弗洛伊德和莎樂(lè)美

        戰(zhàn)爭(zhēng)剛剛爆發(fā)時(shí)，弗洛伊德曾給莎樂(lè)美寫(xiě)信說(shuō)：“您仍然相信所有老大哥（指政府）都是好的？”莎樂(lè)美在回信中說(shuō)她對(duì)政府很失望，“老大哥全瘋掉了。”

        對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)，身處哥廷根做精神分析醫(yī)生的莎樂(lè)美非常痛苦。她在日記中用了很多篇幅來(lái)寫(xiě)她內(nèi)心的焦灼，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)在俄國(guó)與德國(guó)之間展開(kāi)。作為一個(gè)住在德國(guó)的俄國(guó)人，她把德國(guó)當(dāng)做自己的祖國(guó)。她愛(ài)德國(guó)，在德國(guó)寫(xiě)作。她痛恨戰(zhàn)爭(zhēng)。她在報(bào)紙上與那些“愛(ài)國(guó)”的好戰(zhàn)評(píng)論家論戰(zhàn)。她把內(nèi)心的這種跟戰(zhàn)爭(zhēng)有關(guān)的痛苦告訴弗洛伊德：“在人類(lèi)的活動(dòng)后面有一個(gè)深淵，最高貴和最邪惡的沖動(dòng)根據(jù)情況在那里交替出現(xiàn)，沒(méi)有人能分得清，所以最后也不可能作出正確的判斷?！备ヂ逡恋略u(píng)價(jià)莎樂(lè)美是根深蒂固的樂(lè)觀主義者，但現(xiàn)在，“戰(zhàn)爭(zhēng)……我不相信戰(zhàn)爭(zhēng)還會(huì)讓人重新找到快樂(lè)。”莎樂(lè)美對(duì)弗洛伊德說(shuō)。

        戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的還有革命，她在俄國(guó)的財(cái)產(chǎn)被充公了，她沒(méi)錢(qián)出門(mén)旅行了。在艱難的歲月里，是弗洛伊德在經(jīng)濟(jì)上資助莎樂(lè)美。戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)了各種心理疾病，莎樂(lè)美在哥廷根的精神分析診所的病人多了起來(lái)，弗洛伊德開(kāi)玩笑說(shuō)，你一天看10個(gè)病人太多了?！皯?zhàn)爭(zhēng)最大的特點(diǎn)是殘忍，精神分析所要揭示的就是殘忍行為背后的緊張心理?！?/p>

        弗洛伊德始終是莎樂(lè)美的精神導(dǎo)師，盡管莎樂(lè)美依戀弗洛伊德，但他們也有分歧，一度曾終止交往。在他們的信件交往中，仍然不免有些分歧甚至爭(zhēng)吵。比如1914年6月29日，斐迪南大公遇刺的第二天，弗洛伊德給莎樂(lè)美寫(xiě)了一封信，言辭間可以看出，弗洛伊德覺(jué)得莎樂(lè)美對(duì)他不敬：“我不是為了回應(yīng)您在信中對(duì)我輕微的調(diào)侃，雖然看起來(lái)是這樣?！?/p>

　　6天后，莎樂(lè)美立即從哥廷根給在維也納的弗洛伊德回信，“不，我并沒(méi)有企圖隱瞞任何否定意見(jiàn)?！痹谶@封信中，她向弗洛伊德透露，她正在寫(xiě)一篇《肛與性》的論文，她還期待在9月末帶一個(gè)朋友去維也納見(jiàn)弗洛伊德。那個(gè)年代，從哥廷根到維也納的郵件只需要兩天就能到達(dá)，但戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)以后，莎樂(lè)美給弗洛伊德的信在路上要走6天才能到。從那年起，他們的通信持續(xù)了20年。

　　戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前，莎樂(lè)美還跟在巴黎的詩(shī)人里爾克通信。在寫(xiě)給弗洛伊德的信里，大部分內(nèi)容都在討論精神分析問(wèn)題，內(nèi)容也很簡(jiǎn)短。而給里爾克的每封信，莎樂(lè)美都寫(xiě)得很長(zhǎng)，或者說(shuō)，那就是情書(shū)。