搖頭丸（Ecstasy，E丸，一種毒品，其主成分是MDMA，中國(guó)內(nèi)地譯為搖頭丸），從20世紀(jì)70年代開始影響著無(wú)數(shù)西方青年的心靈和生活形態(tài)，舒爾金的離開讓我們重新審視那個(gè)迷幻的年代。

從“不要作戰(zhàn)只要做愛(ài)”開始        

        從人類有歷史記載開始，人們就不斷尋找能夠拓展心靈領(lǐng)域又具有醫(yī)藥功效的植物和草藥，在人類的早期巫術(shù)時(shí)代，致幻植物本就是巫覡儀式中與神靈溝通的重要工具。19世紀(jì)初，科學(xué)家開始在實(shí)驗(yàn)室制造有相同效果的化學(xué)藥劑，如著名的LSD和搖頭丸。

        進(jìn)入20世紀(jì)60年代后，美國(guó)由于介入越戰(zhàn)，使得崇尚愛(ài)與和平──“不要作戰(zhàn)，只要做愛(ài)”的嬉皮運(yùn)動(dòng)如烈火燎原般，發(fā)展成一股廣泛的社會(huì)運(yùn)動(dòng)。此時(shí)對(duì)于嬉皮的思想和藥物文化，有幾位精神的導(dǎo)師不可不提，比如哈佛大學(xué)的兩位心理學(xué)教授：蒂莫西·利里（Timothy Leary）和理查德·艾爾帕（Richard Alpert），以及所謂“垮掉一代”（Beat Generation）的幾位代表如金斯堡、威廉·巴勒斯、杰克·凱魯亞克等人。

        利里和金斯堡等人對(duì)于這種強(qiáng)力的迷幻藥有一套獨(dú)特的見解。利里在第一次嘗試“墨西哥毒蘑菇”后寫道：“這是我迄今為止最具宗教色彩的一次經(jīng)歷。所有的美、宗教啟示、感官享受、歷史的真相、上帝、魔鬼……所有這一切都來(lái)到我的身體里，卻又游離于靈魂之外。”從此開始研究致幻物對(duì)人類意識(shí)的作用。

        舒爾金的經(jīng)歷也頗為傳奇，二戰(zhàn)期間，舒爾金從哈佛大學(xué)退學(xué)加入美國(guó)海軍，戰(zhàn)后進(jìn)入加州大學(xué)柏克萊分校取得生化博士學(xué)位，畢業(yè)后他就職美國(guó)陶氏化工公司，在陶氏化工工作期間，舒爾金第一次嘗試服用了麥司卡林（一種強(qiáng)力致幻藥物），從此他對(duì)于藥理學(xué)的興趣就一發(fā)不可收拾，此后他研制出了當(dāng)時(shí)世界上第一個(gè)可生物降解的殺蟲藥茲克威（Zectran）。后來(lái)因?yàn)楣静辉杆凇蹲匀弧返入s志發(fā)表文章時(shí)署上公司的名字，舒爾金脫離了陶氏化工，在自家后院進(jìn)行獨(dú)立試驗(yàn)。隨后幾十年的大多數(shù)時(shí)間中，他都將自己封閉在家后院的實(shí)驗(yàn)室里，制造和嘗試各種精神性藥物。

        其實(shí)從20世紀(jì)60年代到80年代末，所謂的“地下化學(xué)家”都一直在研究發(fā)明新的迷幻藥物。

        據(jù)相關(guān)資料介紹，自1988年開始，隨著Rave文化（源自英國(guó)的一種文化現(xiàn)象，指播放酸性歌劇或硬核唱片的、大量使用藥物，特別是迷幻類藥品的地下派對(duì)）的快速蔓延，New Edge（新時(shí)代的思潮，但比舊稱New Age更新）和VR（Virtual Reality 虛擬真實(shí)）的到來(lái)，這種“地下藥物文化”的景觀開始躍上了臺(tái)面，逐漸在全球慢慢展開，甚至觸碰了主流文化。

        這樣一個(gè)巨大的轉(zhuǎn)變，很大程度上源于搖頭丸。

        搖頭丸與Rave文化和電子舞曲（EDM）這三者在發(fā)展的過(guò)程中確實(shí)有相當(dāng)密不可分的關(guān)系，尤其是在歐洲發(fā)展的初期。搖頭丸最初是1914年德國(guó)一家藥廠制造出來(lái)當(dāng)做減肥藥使用的，當(dāng)時(shí)的名稱就是它的學(xué)名MDMA。直到1953年，美軍開始對(duì)這種藥做動(dòng)物試驗(yàn)，以研究其毒性。然而，它的迷幻的藥效一直到舒爾金之前都未被人注意過(guò)。

        1976年，舒爾金發(fā)展出一種新的合成方式，他的研究報(bào)告為他贏得了搖頭丸之父的稱呼。他這樣說(shuō)：“你像忽然發(fā)現(xiàn)了一道秘密的通道，在你自己所熟悉的家中。而且經(jīng)由這條通道，你找到了一個(gè)從前未曾發(fā)現(xiàn)卻一直都在你家里的房間?！?/p>

        此后精神科醫(yī)生和心理治療師開始將MDMA用于臨床治療。20世紀(jì)90年代乘著Rave的風(fēng)潮成為世界上最廣泛使用的合成精神性藥物。

 搖頭丸何以成為“愛(ài)之藥”        

        搖頭丸的魔力究竟在哪里呢？很多研究者并不把搖頭丸歸為致幻藥物，因?yàn)閾u頭丸的藥勁不能跟LSD相提并論，但是大部分的使用者把服用搖頭丸的Trip（術(shù)語(yǔ)，意為服藥后的旅程）視為是用LSD的輕微版本。

        英國(guó)著名研究者Nicholas Saunders在他的著作《狂喜之搖頭丸》（E For Ecstasy）中寫道：“搖頭丸一旦和這種音樂(lè)和舞蹈結(jié)合在一起，可產(chǎn)生一種使人感覺(jué)非常興奮的出神狀態(tài)，也就是類似古代部落里的舞蹈儀式或是宗教儀式?！?/p>

        根據(jù)Saunders在《衛(wèi)報(bào)》上的一篇文章，當(dāng)年耶穌會(huì)創(chuàng)始人Ignatius de Loyola靠受傷后的發(fā)燒達(dá)到了一種神秘體驗(yàn)，而現(xiàn)在的時(shí)代已經(jīng)普遍承認(rèn)受傷和肉體上的痛苦會(huì)帶來(lái)與致幻藥物相似的效果。究竟是因?yàn)樯眢w產(chǎn)生了致幻的物質(zhì)，還是因?yàn)槟X內(nèi)神經(jīng)遞質(zhì)的釋放，在科學(xué)上尚有爭(zhēng)議。但是各種理論無(wú)一不暗示，快感可以用化學(xué)的方式在特定條件下誘導(dǎo)出來(lái)。

        搖頭丸的魔力并不僅僅誘導(dǎo)快感，致幻藥物改變的是人的意識(shí)狀態(tài)，使人產(chǎn)生深刻卻難以言喻的內(nèi)在視野和洞察力，這樣的經(jīng)驗(yàn)也無(wú)法被現(xiàn)實(shí)生活吸收同化。與此相比，搖頭丸更有優(yōu)勢(shì)，能夠讓人停留在一個(gè)相對(duì)正常的狀態(tài)，在此基礎(chǔ)上擴(kuò)張人的意識(shí)。所以當(dāng)人清醒之后，還會(huì)記得之前的體驗(yàn)和視野，從而能思考和評(píng)估。

        搖頭丸最基本的功能是去除人的恐懼。不管意識(shí)到與否，恐懼是影響人類行為的最重要的控制因素。從心理學(xué)的角度來(lái)講，恐懼使人審查自己的言辭甚至思維，恐懼保護(hù)人免于受傷或受愚弄?？謶质谷吮Ａ羟榫w不表達(dá)，恐懼甚至體現(xiàn)在人的身體行為上，一些身體上的舉動(dòng)可以讓人隱藏自己的攻擊性?？謶质菄?yán)酷世界的保護(hù)工具，卻可能成為習(xí)慣而無(wú)法靠意志解除，阻礙人的歡喜感，或阻礙人表達(dá)一些更有意義的經(jīng)驗(yàn)，如與性無(wú)關(guān)的愛(ài)。愛(ài)即驅(qū)走恐懼，正是在這個(gè)意義上，搖頭丸被稱為愛(ài)之藥。

        無(wú)障礙的給予和接受，使人和周圍的環(huán)境產(chǎn)生共情（empathy），讓人融入享樂(lè)主義的行為，如跳舞、音樂(lè)和感官的肌膚接觸。但背景情境和服用者的意圖都會(huì)導(dǎo)致不同的效果。在心理治療中，搖頭丸可以用來(lái)釋放壓抑的情緒創(chuàng)傷。在冥想時(shí)服用，也有類似的效果，搖頭丸可以使人產(chǎn)生內(nèi)在的對(duì)話。不過(guò)事后的效果也因人而異，有人覺(jué)得豐富了他們的生命體驗(yàn)，有人覺(jué)得狂喜之后，回到正常的狀態(tài)更加沮喪。

現(xiàn)代人需要怎樣的精神良藥

        Rave文化吸引人的地方在于，這樣一種享樂(lè)主義的行為卻常常被參與者描述為精神性的，超越了欲望發(fā)泄的純感官行為。就像古老的部落儀式，成員聚在一起慶賀他們的合一，共享一種提升了的精神狀態(tài)，彼此之間自由地給予和接受。所以Rave的社會(huì)學(xué)價(jià)值非常值得討論。

        在一個(gè)壓抑和物質(zhì)主義的社會(huì)里，Rave給人超越性的精神體驗(yàn)和情緒的釋放，搖頭丸和其他藥物就是通向欣悅感的大門的鑰匙。如果用宗教隱喻來(lái)講，DJ就是Rave儀式的大祭司，他的混音臺(tái)就是祭壇，崇拜的行為即在舞池跳舞。跳舞的行為取代了其他通常的社交行為，如交談和性接觸。這正是Rave的特殊性。

        梁文道曾經(jīng)介紹過(guò)香港的Rave文化，他的描述也令人心馳神往：“所有的一切，讓我們聯(lián)想起原始部落，比如薩滿的儀式，很有那種感覺(jué)。一群人，聚在一起，透過(guò)音樂(lè)，透過(guò)火光，透過(guò)某種進(jìn)場(chǎng)的儀式，慢慢進(jìn)入一種打破人我界限、很忘我的境界。很多原始的舞蹈都追求這種東西，打破人與人之間的距離感、界限感。不過(guò)，古代的祭禮或儀式的舞蹈，是靠信仰，但是今天Rave party靠的完全是技術(shù)。所以，有一種說(shuō)法，說(shuō)RAVE是技術(shù)薩滿主義，或是科技薩滿主義，因?yàn)樗康耐耆羌夹g(shù)，是電子?！鄙踔粒霸诘聡?guó)，Rave party還成為很多年輕人對(duì)抗右翼的一個(gè)精神支柱，參與者大部分是新一代移民，不分性別，不分性取向，大家都團(tuán)結(jié)在一起，唱歌跳舞?！?/p>

        在《搖頭丸的追求》（The Pursuit of Ecstasy）一書中，社會(huì)學(xué)家 Jerry Beck和Marsha Rosenbaum說(shuō)，新世紀(jì)運(yùn)動(dòng)成員們（ New Agers）把搖頭丸描述為達(dá)到“形態(tài)共振”（Morphic Resonance）的圣餐?！靶螒B(tài)共振”是英國(guó)生物學(xué)家Rupert Sheldrake為了描述集體意識(shí)而創(chuàng)造出來(lái)的一個(gè)詞。

        如此說(shuō)來(lái)，現(xiàn)代人是否通過(guò)搖頭丸和Rave就能得到救贖？狂喜之后的虛無(wú)主義怎么辦？

        國(guó)內(nèi)樂(lè)評(píng)人顏峻熟悉藥物文化，他總結(jié)道：“簡(jiǎn)單地說(shuō)，所謂E的一代，也就是‘狂喜的一代’。自從80年代末靠MDMA和非法舞會(huì)重構(gòu)夜生活以來(lái)，既找到了新的集體文化，又從一開始就被犯罪經(jīng)濟(jì)攪混了水，既好象復(fù)興了嬉皮士文化，又好象用自由主義的消費(fèi)精神化解了反叛的傳統(tǒng)，其結(jié)果是無(wú)一例外的迷惘，因?yàn)榭裣仓罂偸菓n郁的星期一（Blue Monday，指藥效消失后的精神低落），而人殺人的現(xiàn)實(shí)一點(diǎn)也沒(méi)有改變?！?/p>

       是的，殘酷的現(xiàn)實(shí)不會(huì)因一粒白色藥丸而改變，對(duì)精神良藥的追尋一直在持續(xù)。