原創(chuàng) 小新同學(xué) 有間大學(xué)

“我還是從前那個(gè)少年沒有一絲絲改變……”

誰也沒想到，在群星薈萃的2021央視網(wǎng)絡(luò)春晚上，最受歡迎的竟然是這個(gè)“年紀(jì)最大”的節(jié)目——

由平均年齡74.5歲的清華大學(xué)上海校友會(huì)藝術(shù)團(tuán)團(tuán)員們帶來的《同一首歌》《少年》歌曲串燒。

這一節(jié)目在B站收獲200余萬觀看，在抖音獲得1300萬點(diǎn)贊。引發(fā)網(wǎng)友們追捧的是華發(fā)蒼蒼的表演者們身上展現(xiàn)出來的“少年感”。

當(dāng)《同一首歌》舒緩的歌聲緩緩流淌完畢，接棒的旋律是活力四射的《少年》。團(tuán)員們捋起袖子，舒展手臂，眼中迸射出不輸年輕人的熱烈光彩，仿佛又回到當(dāng)初揮斥方遒的青春年華。

那一刻，年齡感在歌聲中模糊，他們既是龐眉皓發(fā)的長(zhǎng)者，也是歷盡千帆眼神依舊堅(jiān)毅的少年人。時(shí)間只不過是考驗(yàn)，而種在他們心中的信念絲毫未減。

從山溝溝到清華園

到中國(guó)電力事業(yè)的廣闊天地

清華大學(xué)上海校友會(huì)藝術(shù)團(tuán)成團(tuán)于2008年，最初是曹玉英將來自五湖四海的上海校友們召集到一起。

曹玉英是清華大學(xué)1958級(jí)電機(jī)工程系校友，與其他從小出色的清華學(xué)霸不同，她的考學(xué)經(jīng)歷更加富有時(shí)代色彩。

出生在黑龍江一個(gè)山溝溝的曹玉英自小家境貧寒，為了分擔(dān)一家五姊妹的生活壓力，14歲便參加工作，在航天工業(yè)局當(dāng)一名打字員。

這份公務(wù)員的工作在今天看來是令人艷羨的，但當(dāng)時(shí)的曹玉英并不滿足于“在機(jī)關(guān)里待下去，沒有文化，將來的路就是做一個(gè)人家的太太”，她希望做一位女性知識(shí)分子。

1951年2月，教育部印發(fā)了《工農(nóng)速成中學(xué)暫行實(shí)施辦法》，讓一些優(yōu)秀的、具備高小文化水平的工人農(nóng)民重新接受中學(xué)教育，擁有報(bào)考大學(xué)的機(jī)會(huì)。

曹玉英抓住了這個(gè)機(jī)會(huì)，通過努力考取了清華大學(xué)。

清華園 / 圖蟲創(chuàng)意

但這只是第一步。“速成”來的文化知識(shí)無法適應(yīng)清華大學(xué)的學(xué)習(xí)強(qiáng)度，更何況曹玉英報(bào)讀的專業(yè)是電機(jī)工程，需要許多復(fù)雜的數(shù)學(xué)物理知識(shí)為支撐。

初入清華園，她常常被自己成績(jī)單上的2分（5分滿分，3分及格）刺痛眼睛。

就在此時(shí)，沙守禮出現(xiàn)在她的生活中。音樂是兩人愛情結(jié)緣的紐帶。當(dāng)時(shí)學(xué)院每周組織獨(dú)唱會(huì)，曹玉英都會(huì)受邀表演。

沙守禮傾倒于其“小夜鶯般”的歌聲，向她伸出學(xué)習(xí)上的援手，也獻(xiàn)上愛情的紅豆枝。

沙守禮對(duì)曹玉英歌聲的評(píng)價(jià)。/紀(jì)錄片《往事如歌》

但曹玉英一開始并沒有接收到對(duì)方的愛情信號(hào)。

一方面是因?yàn)楫?dāng)時(shí)清華大學(xué)禁止戀愛，另一方面是因?yàn)樗娜馔度氲搅藢W(xué)習(xí)當(dāng)中，“每天除了鍛煉、吃飯，就是學(xué)習(xí)”，到畢業(yè)時(shí)拿到的都是4、5分的成績(jī)。

她沒有忘記當(dāng)年選擇電機(jī)工程系的初心。工農(nóng)速成學(xué)校的政治課上，老師告訴他們：“我們國(guó)家的工業(yè)建設(shè)，一個(gè)是電，一個(gè)是交通，是我國(guó)發(fā)展的先行官?！?/p>

曹玉英想，“那我就當(dāng)個(gè)先行官吧”。一句誓言，此后一生，她一心撲到了中國(guó)電力事業(yè)上。

晚間的電力傳輸塔 / 圖蟲創(chuàng)意

1964年，大學(xué)畢業(yè)的曹玉英回到黑龍江老家，為大慶油田建設(shè)發(fā)電廠，并很快成為了黑龍江電力系統(tǒng)的“大拿”。

當(dāng)年的電廠發(fā)展還未成熟，條件十分艱苦，安全事故頻發(fā)。

一旦遇到安全急報(bào)，即使是半夜4點(diǎn)，也要立即出發(fā)。遇上冬天下油田，呼氣成冰，常常在臉上結(jié)成厚厚的霜。

但當(dāng)看到大慶油田的磕頭機(jī)（游梁式抽油機(jī)，是傳統(tǒng)油田標(biāo)志性的采油設(shè)備）一個(gè)個(gè)建起來，油田越發(fā)展越好，艱辛便都化作高興。時(shí)隔多年，這種激奮的熱情仍讓曹玉英記憶猶新。

她深情地說道：“我完成了，我盡了自己的努力了，我實(shí)現(xiàn)了自己的理想?！?/p>油井和儲(chǔ)油罐 / 圖蟲創(chuàng)意

這股認(rèn)真的沖勁也被曹玉英用在了組建合唱團(tuán)上。

合唱團(tuán)最初只有十幾人，連聲部都分不出來。怎么辦呢？挨家挨戶找校友，鼓動(dòng)他們加入藝術(shù)團(tuán)。沙守禮回憶：“她一個(gè)一個(gè)給人打電話。那段時(shí)間，我們家的電話費(fèi)暴增?！?/p>

如今，合唱團(tuán)已經(jīng)有100多位團(tuán)員，每逢周六下午，便從四面八方匯入上海靜安區(qū)一座寫字樓的小禮堂。由工程師、大學(xué)教授、運(yùn)動(dòng)員唱出的音符，譜成一首首婉轉(zhuǎn)的合唱曲。

“陳陳不能沒有鋼琴”

同樣因音樂結(jié)緣的還有合唱團(tuán)現(xiàn)團(tuán)長(zhǎng)劉西拉和指定鋼琴伴奏陳陳。兩人一位是1957級(jí)土木工程系校友，一位是1956級(jí)電機(jī)工程系校友。

兩人相識(shí)于學(xué)校文工團(tuán)——?jiǎng)⑽骼钱?dāng)時(shí)學(xué)校的樂團(tuán)首席，陳陳則是鋼琴隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。為了在音樂會(huì)上合作，整整一年，兩人都相約一周半天的時(shí)間一起排練。

陳陳是數(shù)理化三科全滿分考入清華的才女，陳西拉也是才藝兼?zhèn)涞娘L(fēng)流人物，學(xué)校里關(guān)于這兩位金童玉女的傳言不少，兩人在一起是喜聞樂見的事。

陳西拉形容陳陳“像莫扎特的音樂一樣，就在嚴(yán)格的節(jié)奏和沒有強(qiáng)烈的對(duì)比下，有深刻的內(nèi)涵”。

陳陳確以嚴(yán)格的節(jié)奏來要求自己的人生。以滿分考入清華園之后，她亦無一絲懈怠，甚至平時(shí)樂隊(duì)排練的時(shí)間都要在周末補(bǔ)齊，為此推掉了不少舞會(huì)的邀約。

清華六年，她拿到了全5分的成績(jī)。

陳陳那年考大學(xué)的作文題目是“為什么要報(bào)考你的專業(yè)”，她在作文紙上寫道：“我想將來搞三峽工程，在山頭上看到周圍一片光明?！?/p>三峽水電站1994年正式動(dòng)工興建，于2009年全部完工。/圖蟲創(chuàng)意

這個(gè)愿望意氣風(fēng)發(fā)，但沒有拿到很高的分?jǐn)?shù)，也許是改卷老師覺得太宏大、太遙不可及。

但是陳陳做到了，雖然實(shí)現(xiàn)理想的路途并非一片平坦。

響應(yīng)國(guó)家三線建設(shè)需要，畢業(yè)后陳陳和劉西拉來到四川德陽和成都，支持西南建設(shè)。兩人至今都記得很清楚，成都和德陽相距71公里，坐火車要一個(gè)多小時(shí)，騎自行車則需要三個(gè)多小時(shí)。

距離尚不是問題，劉西拉回憶道：“問題是陳陳沒有鋼琴彈?！碑?dāng)其時(shí)物資匱乏，在德陽這樣的小城更不可能買到一架鋼琴。

好不容易打聽到一位同事家里有一臺(tái)閑置的鋼琴，劉西拉立刻拜托人家借來一用，夫妻倆離開的時(shí)候再還回去。

征得了同意，他請(qǐng)幾位清華的男同學(xué)幫忙，用一輛架架車裝上鋼琴，推三里路推回了自個(gè)家。

這架鋼琴是兩人在四川13年艱苦日子里的一抹艷色。

改革開放后，兩人獲得公派留美的機(jī)會(huì)并在拿到美國(guó)普渡大學(xué)博士學(xué)位之后雙雙回國(guó)。

1990年代，陳陳終于兌現(xiàn)了當(dāng)年的誓言，作為專家組成員之一，飛赴宜昌，參與三峽工程建設(shè)。因她當(dāng)時(shí)還在上海交通大學(xué)任教，因此不得不兩地奔波。

四五年間，陳陳往往是放下書本就趕航班，且所乘的多是紅眼航班。飛機(jī)抵達(dá)武漢后，還要換乘長(zhǎng)途汽車去往宜昌，顛簸下來要一天時(shí)間。

而劉西拉剛回國(guó)時(shí)赴清華任教，只能和陳陳隔著半個(gè)中國(guó)互寄相思。直到他1998年來到上海交大任職，兩人才終于結(jié)束了多年的異地戀。

如今81歲的劉西拉壯心不已，仍在講臺(tái)上傳道授業(yè)。他和陳陳的碩博弟子均已超過百人，在五湖四海發(fā)光發(fā)熱。

如今劉西拉的日程排得滿滿當(dāng)當(dāng)——工作日為同學(xué)們上10節(jié)專業(yè)課，周末則準(zhǔn)時(shí)參加合唱團(tuán)的排練。

工作日是老師，周末是合唱團(tuán)成員。/紀(jì)錄片《往事如歌》

他會(huì)在電腦上條理清晰地記下一周的安排，以便有條不紊地履行作為大學(xué)老師和合唱團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的責(zé)任。

1957年，清華大學(xué)時(shí)任校長(zhǎng)蔣南翔提出“為祖國(guó)健康工作五十年”的口號(hào)，從此成為清華人代代相傳的火炬。耄耋之年的劉西拉和陳陳，都驕傲地踐行了這一精神。

心懷熱愛

永遠(yuǎn)是少年

2021央視春晚不是清華大學(xué)上海校友會(huì)藝術(shù)團(tuán)第一次登上全國(guó)觀眾矚目的大舞臺(tái)。

2017年，團(tuán)員們?cè)凇冻霾手袊?guó)人》的舞臺(tái)上帶來一曲《我愛你中國(guó)》，讓撒貝寧潸然落淚；2020年他們?cè)凇督?jīng)典詠流傳》帶來的多國(guó)語言版《登鸛雀樓》又驚艷了許多觀眾。

“少年”們表演《登鸛雀樓》。

但當(dāng)接到《少年》的歌唱任務(wù)，團(tuán)員們還是覺得十分新鮮和挑戰(zhàn)。這是他們第一次嘗試快節(jié)奏的流行歌曲。

“和我們年輕時(shí)唱的歌差別還是比較大的?！眲⑽骼诮邮懿稍L時(shí)說道：“團(tuán)員們大都出生于抗戰(zhàn)時(shí)期，小時(shí)候在學(xué)校里唱的都是像田漢作詞、聶耳作曲的《畢業(yè)歌》這樣的歌曲?！?/p>

但是琢磨過《少年》的歌詞，團(tuán)員們又驚喜地發(fā)現(xiàn)，這首寫“少年”的歌，寫的不僅是現(xiàn)在的青年人，也是五六十年前初出茅廬的他們，甚至也可以是今天已經(jīng)走過人生一程程的他們。

劉西拉特別喜歡“Never, never give up, like a fire”這句歌詞。

“我的中學(xué)語文課本上有關(guān)于蘇聯(lián)衛(wèi)國(guó)英雄古麗雅的故事，有一句形容她的話是‘讓生命燃燒’，當(dāng)時(shí)看得我們熱血沸騰，這也契合了《少年》的歌詞。原來，不管什么年代的年輕人喜歡的東西都是差不多的?！?p>

五六十年前，一群年輕人唱著激情澎湃的《畢業(yè)歌》走出清華園，躍入廣袤的亟待建設(shè)的華夏大地。那時(shí)他們的愿望非常單純，“到祖國(guó)最需要的地方去”。

于是曹玉英在大慶油田看著一臺(tái)臺(tái)磕頭機(jī)拔地而起，陳陳奔赴三峽工程貢獻(xiàn)力量，程不時(shí)設(shè)計(jì)出我國(guó)第一代大飛機(jī)“運(yùn)10”，“將軍夫妻”朱鳳蓉和張利興在新疆馬蘭核試驗(yàn)基地為核試驗(yàn)事業(yè)奉獻(xiàn)青春……

年輕的熱血，全都灑在了祖國(guó)最需要的地方。

節(jié)目播出之后，不少年輕人留言表示“看著看著也就沒有那么怕老了”。時(shí)間可以帶走容顏，但帶不走心中熱愛。

聽哭了的網(wǎng)友們。/ b站

時(shí)過境遷，曾經(jīng)唱著“同學(xué)們，大家起來，擔(dān)負(fù)起天下的興亡”的青年人早已兩鬢斑白，但卻依舊目光炯炯，映出的是心中星辰。

在古稀耄耋之年，他們重新唱起“我還是從前那個(gè)少年，沒有一絲絲改變”，亦沒有一絲違和感。

歌聲不停，初心依舊，眼前這個(gè)“少年”，也還是最初那張臉。

參考資料

[1]紀(jì)錄片《往事如歌》

[2]騰訊網(wǎng).清華學(xué)霸藝術(shù)團(tuán)如何唱響“少年”，聽老團(tuán)員講述幕后故事

[3]解放日?qǐng)?bào)·上觀新聞.來自上海！平均年齡74歲的清華學(xué)霸合唱團(tuán)為何刷屏？

[4]新華社吳振東 劉玉璐.這群“少年”燃爆全網(wǎng)，背后的故事是什么？

[5]澎湃新聞.對(duì)話唱《少年》清華老人：半生漂泊為國(guó)

[6]北京青年報(bào).清華學(xué)霸合唱團(tuán) “少年”往事是奉獻(xiàn)

今日互動(dòng)

你被這個(gè)學(xué)霸藝術(shù)團(tuán)，

感動(dòng)了嗎？

撰稿 | 楊松松

原標(biāo)題：《平均年齡74.5歲，他們才是真正的學(xué)霸》

閱讀原文