原創(chuàng) 度公子 一日一度

度公子

截止2月23日，《人潮洶涌》票房剛過3億，有業(yè)內(nèi)人士稱，片方還差1億才能挽回成本。

電影中肖央和劉德華互換了人生，從草根逆襲到今天的肖央，終于在《唐探》、《誤殺》之后，完成了又一次演技晉升。

而他成為演員的重要契機(jī)，還是一次破釜沉舟的嘗試。

01

2009年，邁克爾·杰克遜去世，全世界的歌迷為之震動。

這一年，肖央29歲，還是名普通的北漂?？吹叫侣剷r，他頭一回感到世事無常。

比他年長11歲的王太利，已步入不惑之年。

生活的重?fù)?dān)和雙親的期盼，也讓一心追求藝術(shù)的王太利萌生了退意。兩人突然站在了命運的十字路口，難道青春真的逝去了嗎？

王太利把心里的惶惑和苦悶寫在了一首歌里，歌名就叫《青春》。拿給肖央聽時，一下子也觸動了他的心弦。

肖央說：“老王，你再稍微改下。”

改到后面，肖央一看歌詞：

青春如同奔流的江河

一去不回來不及道別

只剩下麻木的我

沒有了當(dāng)年的熱血

“不用改了，太棒了！”

這首歌成型后，肖央戴著耳機(jī)反復(fù)聽，腦海里漸漸浮現(xiàn)出故事梗概。恰好當(dāng)時有電影項目找到肖央，提供十萬拍戲經(jīng)費。

在受邀導(dǎo)演中，最沒名氣、年齡最小的也是肖央。他憋著一股氣，索性拍最后一部電影，起碼證明過去30年沒白活。

電影就叫11度青春之《老男孩》。

拍電影的想法和王太利一拍即合，然而拍戲經(jīng)驗少，兩人的預(yù)算一超再超。

主辦方提供的10萬塊錢，很快見底，肖央便掏出自己的銀行卡供劇組花銷。

經(jīng)常有工作人員帶著卡出門，又回到片場對他說：導(dǎo)演，卡上沒錢了。

一張張銀行卡被扣到余額不足，眼看著掏空家底、山窮水盡，電影還沒拍完。

肖央和王太利只好四處求人借錢，最終電影拍完時，總共花了70多萬，超出原本預(yù)算7倍多。

02

缺錢是拍戲最大的困難，卻不是唯一的困難。

有一場屋內(nèi)吃火鍋的戲，房間門窗緊閉，現(xiàn)場除了演員外，還擠著攝像師、化妝師等劇組成員。

萬萬沒想到，火鍋底部的炭火燃燒不足，沒等戲拍完，大家都頭暈?zāi)X脹，停下了工作，即刻打開門窗透風(fēng)。

后來才知道這是一氧化碳中毒了，幸而沒有釀成大災(zāi)。

在電影拍攝中途，王太利的父親重病，他還請了一周假回到老家，把病重的父親接到北京看病。

然而還是太晚了，父親已經(jīng)時日無多，最不放心兒子王太利的事業(yè)。

王太利太需要這部電影證明自己，此時肖央把自己關(guān)在家里，晝夜不停地剪輯片子。

第一次接觸這么浩繁的剪輯量，他在痛苦中摸索，進(jìn)度緩慢。好像掉入了漆黑的大坑，他只能咬牙前進(jìn)。

期間，自己也熬出了一場病，不得不去趟醫(yī)院。

那天，站在醫(yī)院走廊里，肖央接到了王太利的電話，告訴他老爺子已經(jīng)去世了。

那一刻，肖央感到了巨大的自責(zé)，在醫(yī)院當(dāng)場崩潰。這件事成為他難以化解的心結(jié)，也是王太利心中最大的遺憾。

后來，肖央將《老男孩》發(fā)布到網(wǎng)絡(luò)，前兩天觀看量平平，第三天熱度大爆發(fā)。這部電影引起了一場病毒式傳播。

人人都在討論，肖央也被突如其來的關(guān)注砸蒙了。每天都有陌生人打來電話，有人找他拍電影，有十幾年不聯(lián)系的人打電話恭維。

他像被名氣推著走的行尸走肉，這種充滿被動的生活讓他感到憤怒。他幾乎把所有的邀約都推了。

與此同時，制片人柯利明看到了這則短視頻，費盡周折找到了肖央，提出想把《老男孩》拍成大電影的規(guī)劃。

在眾多機(jī)遇中，肖央被柯利明的真誠吸引了。

他形容肖央作為導(dǎo)演的野生天賦，“就像原始森林里開了一朵小花。是個千年人參，一定不要連根拔起。等它慢慢成長?！?/p>

于是，后來5年時間里，肖央一直蹲在家里寫劇本。

一個剛剛走紅的小人物，推掉了成堆的邀約，一心一意打磨劇本，時常要推翻重來。有一回，王太利看他三天沒出門，就知道肖央寫劇本卡殼了。

這三天里，他一直在推演劇本的不同走向，跟很多人打電話交流，看很多片子找尋靈感，最后還是一個人踏上孤獨的旅程。

2014年，《老男孩猛龍過江》發(fā)行，肖央身兼導(dǎo)演、編劇、主演三職。比起電影，更火的是筷子兄弟唱火的主題曲《小蘋果》。

03

在此之前，筷子兄弟的代表作是《父親》、《老男孩》，一聽就讓男人落淚的煽情曲目。

當(dāng)時，肖央和王太利走在路上，被人認(rèn)出來時，都會有人握手流淚。

顯然他們已經(jīng)成為了追憶青春、致敬父親的情感代名詞，這太沉重了。王太利想做點快樂的歌，越簡單越好。

于是有了洗腦的《小蘋果》。

王太利給了肖央歌手的身份，而肖央把王太利拉入了演戲的世界。

肖央讀大學(xué)時，王太利開了一家小公司，他打電話給肖央，請他來拍廣告。這是肖央第一次接到活兒，換上當(dāng)時唯一一件襯衫就跑到公司跟王太利面聊。

兩個人都在強撐面子，肖央表現(xiàn)得經(jīng)驗豐富，王太利也裝得毫不差錢。

不動聲色地跟肖央砍價：未來我們公司很多活，第一次來拍價格低一點兒。

肖央接下項目后，立馬組織了一幫人拍攝廣告，王太利去現(xiàn)場看，儼然是一群在校實習(xí)生在忙活。

后來兩人從甲方乙方成為朋友，肖央還說服王太利參演作品，給他分配了一個男扮女裝的反串角色。

當(dāng)王太利打扮后走出來，所有人都被他制造的喜劇效果點燃了。

這次合作是兩人結(jié)為搭檔的起點，王太利是60后，肖央是80后，兩人相差11歲，卻成為一對難得的忘年交。

2014年，筷子兄弟受邀前往全美音樂獎表演，憑借《小蘋果》斬獲“年度國際最佳流行音樂獎”。

兄弟倆終于從國內(nèi)走到了國際。同時，登上了央視春晚。

04

在此之后，王太利向左繼續(xù)音樂之路，肖央向右躋身演員行列。

2018年，肖央?yún)⒀荨短铺?》，2019年出演《誤殺》。

肖央的口碑越來越好，他身上的詞條不再是草根、筷子兄弟，而是演技好。

在《人潮洶涌》其中一場戲中，肖央被劉德華抽了33個耳光，聽起來臉頰都是火辣辣地灼痛感。

從草根到演員，王太利和肖央一路走來，都在印證一句臺詞：

夢想這東西和經(jīng)典一樣，時間越久越顯珍貴。

他們沒有拋棄夢想，夢想反哺了他們。每個時代都不乏草根，能夠游到成功彼岸的人少之又少。

但愿在現(xiàn)實的巨浪拍下之前，我們都能再堅持一會兒。

十年飲冰，難涼熱血。

為夢想奔跑過的人生，就不算辜負(fù)自己。

原標(biāo)題：《欠債拍電影，憑一首歌火到春晚，他們相差11歲，卻是中年人最愛的組合》

閱讀原文