原創(chuàng) 魚叔 獨(dú)立魚電影

古往今來，有太多女星被稱為「女神」。

但如果只能選一個(gè)，你會(huì)選誰？

相信許多人心中會(huì)有一個(gè)不變的答案——

奧黛麗·赫本。

她的美，古典中散發(fā)著清新，精致中又透露著明媚。

她被人們稱為「誤落凡間的天使」。

28年前的那天，也就是1993年1月20日，赫本因結(jié)腸癌于瑞士洛桑病逝。

28年后，人們?nèi)匀徊粫r(shí)去紀(jì)念，贊美她。

最近，就有一部關(guān)于赫本的高口碑紀(jì)錄片問世。

從這部紀(jì)錄片里，我們能夠看到關(guān)于赫本相對(duì)陌生的一面。

今天，魚叔就來和大家說說這部紀(jì)錄片——

《奧黛麗》

Audrey

從片名開始，本片就帶有一種陌生感。

出于習(xí)慣，我們總是傾向于用姓氏來稱呼外國(guó)人。

所以，說起「赫本」，那是無人不知，無人不曉。

可是，單說一個(gè)「奧黛麗」，可能很多人短時(shí)間內(nèi)反應(yīng)不過來是在說誰。

這也是紀(jì)錄片的一個(gè)用意，讓人們看到赫本的另一面人生。

人們對(duì)于赫本最初的印象都是什么樣的呢？

是對(duì)《羅馬假日》中安妮公主的驚鴻一瞥？

或者是《蒂凡尼的早餐》里的曼妙倩影？又或者是《甜姐兒》里的深情凝望？亦或許，是被她那一個(gè)個(gè)引領(lǐng)潮流的時(shí)尚寫真所吸引。很多時(shí)候，大家都是單純地驚嘆于她那無與倫比的美麗。

在公眾視野中，她永遠(yuǎn)是那個(gè)笑起來就能掃除一切陰霾的人間天使。

但，光鮮亮麗之下，往往還有鮮為人知的反面。

紀(jì)錄片一上來就揭露了赫本，悲慘陰暗的童年。

1993年，赫本生前拍攝的電視紀(jì)錄片《世界花園和奧黛麗赫本》正式播出。

片中有一個(gè)場(chǎng)景是她于樹蔭之中朗讀《安妮日記》。

以前看到這一幕，只覺得六十多歲的赫本依然氣質(zhì)優(yōu)雅，風(fēng)范不減當(dāng)年。

「歲月從不敗美人」，此話誠(chéng)不欺我。

而如今魚叔才明白，為什么當(dāng)時(shí)她讀的是《安妮日記》。

因?yàn)楹毡粳F(xiàn)實(shí)中的遭遇和作者安妮·弗蘭克頗為相似。

1929年，她出生于比利時(shí)布魯塞爾一個(gè)顯赫家庭。

母親是來自荷蘭的貴族后裔，父親則是一名外交官。

赫本可謂是含著金湯匙出生。

但，幼年的她卻從未體驗(yàn)過優(yōu)渥而平靜的生活。

二戰(zhàn)，這人類歷史最大的劫難橫亙?cè)谒驹撔腋５耐曛希o其帶來了終身的陰影。

偏偏，父親還是一名堅(jiān)定的法西斯主義者，為了自己狂熱的信仰甚至不惜拋妻棄子。

他在赫本六歲那年，徹底離開了這個(gè)家庭。

赫本則跟隨母親回到了荷蘭老家。

只是，落葉歸根也沒有帶來想象中的安寧。

因?yàn)榇藭r(shí)的家鄉(xiāng)，也被納粹德國(guó)那無情的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器碾壓過。

在恐怖的排猶政策下，被傳出擁有猶太血統(tǒng)的赫本一家暴露在了懸崖邊緣。

家產(chǎn)被沒收，舅舅被處決，哥哥被帶走。

剩下的人，只能每天躲藏在不見天日的地下室里。

食物極度匱乏，很多時(shí)候赫本都只能靠郁金香球根以及喝大量水來追求飽腹感。

這也導(dǎo)致了她在這段時(shí)期嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良，即便戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后也難以恢復(fù)過來。

印象中嬌小的赫本，實(shí)際身高有170公分。

之所以覺察不出來，完全是因?yàn)樗菹髁恕?/p>

但即便如此，在當(dāng)時(shí)那么可怖的環(huán)境之中，赫本也始終沒有放棄掉自己的英雄夢(mèng)想。

她熱愛芭蕾舞。

在戰(zhàn)爭(zhēng)開始前就已經(jīng)開始專業(yè)的學(xué)習(xí)，戰(zhàn)爭(zhēng)中也不曾落下。

到了二戰(zhàn)中后期，赫本甚至可以通過自己的芭蕾舞表演，為荷蘭地下抵抗組織募集資金。

并利用自己孩童的身份，為反抗法西斯活動(dòng)傳遞各種情報(bào)。

黑暗中的舞者，戰(zhàn)爭(zhēng)里的精靈。

即使危機(jī)四伏，飽受苦難，赫本還是無畏地選擇翩翩起舞。

就像《安妮日記》里寫的一樣。

在最動(dòng)蕩的年代里，年紀(jì)尚小的赫本表現(xiàn)出來的是不竭的生命力和對(duì)美好事物的渴求。

這也將成為貫穿她一生的主題。

二戰(zhàn)結(jié)束后，赫本如愿以償?shù)玫搅嗽谟?guó)繼續(xù)深造芭蕾舞的機(jī)會(huì)。

但看過諸如《黑天鵝》這類以芭蕾舞為主題的電影的讀者可能知道，這個(gè)行業(yè)的殘酷性遠(yuǎn)超常人想象。

形體上的一丁點(diǎn)兒缺陷，就注定永遠(yuǎn)成為不了首席舞者。

顯然，戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影早已埋下了伏筆。

赫本不得不面對(duì)成為不了專業(yè)芭蕾舞者的現(xiàn)實(shí)。

但是，雖然外表看起來無比柔弱，赫本其實(shí)遠(yuǎn)比人們以為的堅(jiān)強(qiáng)。

友人們往往給予她這樣一句評(píng)價(jià)：

「她是一頭母獅?！?/p>為了生存，她不得不繼續(xù)堅(jiān)持。

既然此路不通，那就尋找一種變通。

既然不適合芭蕾舞，那就試試其他能體現(xiàn)展現(xiàn)舞蹈天賦的領(lǐng)域。

赫本先是進(jìn)入了歌舞團(tuán)，出演了一批成功的歌舞劇、音樂劇。

緊接著開始「觸電」，從配角到主角，在歐洲出演了一些電影。

最終，好萊塢注意到了這位冉冉升起的新星。

她被推薦給了導(dǎo)演威廉·惠勒。

他正在為自己的新片找一位不同于美式美人，而是具有歐洲古典氣質(zhì)的女演員。

這部影片便是永恒的經(jīng)典——《羅馬假日》。

赫本為《羅馬假日》試鏡的畫面，后來時(shí)常被大家翻出來欣賞。

她的表現(xiàn)無懈可擊，已經(jīng)不能用有備而來去形容。

「安妮公主」這個(gè)角色就像是為她量身定做一般。

后面的發(fā)展不必多說，憑借《羅馬假日》，赫本贏得了奧斯卡影后，迅速躍居一線。

在演員的這條路上，她成功地闖出了名堂，越來越得心應(yīng)手。

她在《甜姐兒》中與舞王阿斯泰爾合作，毫無顧忌地跳著各種各樣滑稽的舞蹈。

之后主演的《蒂凡尼的早餐》，又是一部經(jīng)典的代表作。

蛤蟆鏡+黑色簡(jiǎn)約長(zhǎng)裙的經(jīng)典搭配，讓多少女性爭(zhēng)相模仿。

她在片中自彈自唱了歌曲《月亮河》。同時(shí)，也貢獻(xiàn)了她從影以來最好的表演之一。

由她所飾演的霍莉是個(gè)沉溺于上流社會(huì)的拜金女，一心想靠著自己精心的偽裝釣到「金龜婿」。

表面上如魚得水，精于算計(jì)。

但實(shí)際上脆弱，敏感，躁郁，缺乏自信。

這樣的角色，換做別的女演員，八成就是往怎么作怎么來。

而赫本卻細(xì)膩呈現(xiàn)出了這個(gè)人物復(fù)雜的魅力，一點(diǎn)兒也不讓人生厭。

為什么能如此到位呢？

這或許是一定程度上的本色出演。

在紀(jì)錄片中，著名導(dǎo)演博格丹諾維奇這樣評(píng)價(jià)赫本：

「在鏡頭之外，她雙手顫抖，拼命抽煙，焦慮萬分，對(duì)人和善，又脆弱無助。

但是一旦開始拍攝，當(dāng)她進(jìn)入鏡頭之后，奇跡就發(fā)生了。她神采飛揚(yáng)，舉手投足之間露出專業(yè)素養(yǎng)，仿佛就是一個(gè)天生的演員?！?/p>工作時(shí)，赫本可以做到無比敬業(yè)。

但在現(xiàn)實(shí)生活中，她終究還是脆弱的。

歸根結(jié)底，還是源自那悲慘的童年。

父親的出走讓她一直難以釋懷。

對(duì)于不諳世事的孩童，那是一種難以言說的被拋棄感。

和大多數(shù)大團(tuán)圓的結(jié)局不同，這是一項(xiàng)終身未能實(shí)現(xiàn)的和解。

1964年，她花費(fèi)了巨大精力找到了已經(jīng)老去的父親。

但時(shí)隔25年的再聚首，遠(yuǎn)沒有想象中那么感人。

父親十分冷淡，連強(qiáng)顏歡笑都稱不上，那是一種沒有絲毫懺悔的拒人于千里之外。

這給赫本帶來了巨大的幻滅感。

本來她就是一個(gè)缺乏安全感的人。

成為大明星后，更是要時(shí)刻擔(dān)心自己能否保持住一直以來的美好形象。

她覺得自己不夠美，希望自己「不要那么高，腳能小一點(diǎn)，身材更好一點(diǎn)，鼻子也小一點(diǎn)，擁有金發(fā)」。

她總認(rèn)為，自己能在公眾面前保持自信，完全是因?yàn)榫赖姆b加了分。

甚至一度引以為傲的業(yè)務(wù)能力也受到了外界和自己的雙重質(zhì)疑。

她后來主演的歌舞片《窈窕淑女》，算是好萊塢有史以來最為成功的電影之一。

在當(dāng)年的奧斯卡上一舉拿下包括最佳影片、最佳導(dǎo)演、影帝在內(nèi)的八項(xiàng)大獎(jiǎng)。

而赫本在最佳女主角獎(jiǎng)上，原本也有很大的呼聲。

但最后卻曝出，片中所有的歌聲都是由他人代唱。

因此最后連個(gè)提名都未能收獲。

（好萊塢史上比較著名的事件之一，實(shí)際上赫本認(rèn)真做了聲樂練習(xí)，效果也絕對(duì)不差，但是制作公司仍一意孤行進(jìn)行了替換。）

這種不安的情緒也滲透到了赫本的婚姻中。

她有著兩段失敗的婚姻。

第一次是和劇作家梅爾·費(fèi)勒。

兩人由《羅馬假日》的男主格利高里·派克介紹而認(rèn)識(shí)，一見鐘情，繼而結(jié)婚。

婚后卻由于赫本的名氣日益高漲，兩人的關(guān)系失去了平衡。

最終走向了離婚的結(jié)局。

第二次則是和一名年紀(jì)更小的心理醫(yī)生。

這位年輕的醫(yī)生婚前熱情四溢，婚后卻風(fēng)流成性，處處留情。

在1981年，這段堅(jiān)持了12年的婚姻仍以失敗告終。

這便是赫本不為人知的B面人生了。

「奧黛麗最大的秘密就是她很悲傷?！?p>

確實(shí)如此。

一方面，她是容顏不老，笑容動(dòng)人，受人愛戴的凡世天使。

另一方面，她也是失去童年，夢(mèng)想破碎，情感幻滅的缺愛人。

但赫本的偉大就在于——

就算經(jīng)歷了這么多挫折，仍然沒有陷入虛無主義的飄渺中去。

就算很悲傷，她也始終明白不如向前看的道理。

在第一段婚姻中，赫本其實(shí)還經(jīng)歷過三次流產(chǎn)。

直到第四次才順利產(chǎn)下了長(zhǎng)子。

彌足珍貴間更使她感嘆于生靈之妙。

為了更好地陪伴孩子成長(zhǎng)，尚處巔峰中的她果斷地選擇了息影足足八年之久。

當(dāng)赫本步入人生的中年、老年。

她的魅力不減反增。

因?yàn)轺攘?，并不只是美貌的外表?/p>

正如赫本那如何保持美麗的傳世名言：

「要想擁有吸引人的雙唇，請(qǐng)說善意的言語；

要擁有美麗的眼睛，請(qǐng)尋找他人的優(yōu)點(diǎn)；

要想擁有纖細(xì)的身材，請(qǐng)與饑餓的人分享你的食物；

要擁有亮麗的頭發(fā)，請(qǐng)讓小孩子每日觸摸你的頭發(fā)；

要想擁有自信的態(tài)度，請(qǐng)學(xué)習(xí)你不曾學(xué)過的知識(shí)。」

美人如美酒，歷久而彌香。

年齡越是增長(zhǎng)，就越是活得通透。

紀(jì)錄片的最后，這樣的赫本不僅再次收獲了愛情。

1980年，她和同樣是演員的羅伯特·沃德斯相識(shí)。

兩人性格相近，愛好相同。

從此相濡以沫，直到赫本去世，都是彼此的靈魂伴侶。

赫本，還找到了演員以外的第二事業(yè)。

出于對(duì)孩子的喜愛，她以無窮的熱情投入到了公益事業(yè)之中。

成為了聯(lián)合國(guó)兒童基金會(huì)愛心大使。

在生命的最后幾年中都不懈地奮斗在世界上最貧困的地區(qū)。

這絕不是走走過場(chǎng)的愛心走秀。

在二戰(zhàn)中逃過一劫的她，是最能和苦難中的人們感同身受的。

她曾前后輾轉(zhuǎn)20多個(gè)小時(shí)，前往處于戰(zhàn)亂中的埃塞俄比亞；

也曾悲傷地在索馬里，看著兒童的尸體被貨車一批批運(yùn)走；而那最終于折磨中帶走她的結(jié)腸癌，也發(fā)病、惡化于常年的舟車勞頓之中。

當(dāng)葉慈在1893年創(chuàng)作出那首膾炙人口的《當(dāng)你老了》。

他無法預(yù)料到這首詩(shī)完美而貼切地形容了一百年后一位離世的女子。

「有多少人愛過你的美貌，以虛偽或真情；

惟獨(dú)一人曾愛你那朝圣者的心，愛你臉上歲月的留痕?！?/p>

赫本，就是這樣。

因?yàn)槿笔?，所以選擇加倍地去給予愛。

存在過，美麗過，驚艷過。

繼而老去，又離開。

不變的，是那永恒純潔的靈魂。

不變的，是那至真至善，找尋自我的朝圣之心。

全文完。

原標(biāo)題：《28年了，她依然吊打所有女神》

閱讀原文