原創(chuàng) 李厚辰 看理想

“對(duì)應(yīng)試教育擔(dān)憂的解除，不是一切擔(dān)憂的停止，相反，那是一個(gè)更宏大的擔(dān)憂，不僅是對(duì)子女的擔(dān)憂，也是父母師長對(duì)自我命運(yùn)的深切憂慮。

說到底，教育不是單向的灌輸，而是和孩子們一起，共同克服這個(gè)時(shí)代?！?/p>

文 | 李厚辰

在《一日談》節(jié)目，與周軼君老師一整天的交談中，她至少問我四次：“你在擔(dān)心些什么？”

談到教育這個(gè)話題，我確實(shí)一直憂心忡忡。家長們當(dāng)然也憂心忡忡，大概是擔(dān)憂孩子不如自己。

大部分家長都希望孩子比自己擁有更好的生活，這路徑是通過接受更好的大學(xué)教育，找到更好的工作，也就是所謂“階級(jí)躍遷”。整個(gè)基礎(chǔ)教育的焦慮，滿大街的少兒培訓(xùn)，挑燈夜讀的孩子，龐大的產(chǎn)業(yè)，都生長在這個(gè)擔(dān)憂之上。

緩解這個(gè)擔(dān)憂當(dāng)然也重要，緩解后，家長可以稍微松松應(yīng)試教育的韁繩，不要設(shè)想自己可以通過深度的參與、計(jì)劃、管控、安排，從而確保孩子擁有一個(gè)高物質(zhì)生活。家長不必對(duì)這件事負(fù)全責(zé)。

從另一方面，在這個(gè)多變的社會(huì)中，絕大多數(shù)家長老師也已經(jīng)喪失了對(duì)這件事負(fù)責(zé)的視野和能力。

所以不如更尊重孩子自己的選擇和主動(dòng)性，將一個(gè)自己計(jì)劃、自己投入、自己負(fù)責(zé)的日程，轉(zhuǎn)化為一個(gè)輔助孩子自主完成的日程。如果這個(gè)整體的思路可以緩解家長的擔(dān)心，已經(jīng)善莫大焉。

不過我的擔(dān)心是別的，一些人們已經(jīng)放棄擔(dān)心的東西。

在我看來，這些擔(dān)憂才將在根本上決定人的生活質(zhì)量，而我之所以有這樣的擔(dān)憂，則是因?yàn)閺幕A(chǔ)教育到社會(huì)中，幾乎都沒有對(duì)這些問題的足夠關(guān)懷和資源，我們已經(jīng)兩手一攤，放棄抵抗。

家長總是希望在孩子身上克服自己，克服自己的低學(xué)歷，不如意的工作環(huán)境，微薄的收入，對(duì)生活的擔(dān)憂。這種克服正是憂慮的來源。

我的擔(dān)憂同樣是一些克服，真正讓所有家長老師深陷其中的，便是我們需要克服之物。

01.

享樂

父母師長在自己的身上克服享樂了嗎？

如果有一個(gè)突出的社會(huì)特質(zhì)，可以形容進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)一代的年輕人和他們父輩兒時(shí)生活環(huán)境的巨大差異，就是進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代后取之不盡用之不竭的娛樂。

我記得在我小時(shí)候，每逢周二下午，電視臺(tái)會(huì)定時(shí)休息，播放出測(cè)試卡的畫面。這在今天難以想象。

今天連上互聯(lián)網(wǎng)后，各式各樣不同的享樂無限量地供應(yīng)。不管是孩子還是家長，面對(duì)這些享樂幾乎都是一觸即潰，很多教育著孩子不可以沉迷娛樂的家長自己，也在電視劇與游戲中不自拔。

享樂本身不是罪過，正像人也需要飲食，不過過度享樂，或者說沉迷享樂，幾乎是現(xiàn)代人的注定歸宿。

想想因?yàn)檫^度享樂而耽誤的工作，與因?yàn)檫^度享樂而受到傷害的關(guān)系，僅此兩樣就已經(jīng)足夠可怕了。再想想因?yàn)檫^度享樂而窄化的人生，本可以用于拓寬感觸力的時(shí)間，全數(shù)投入在快感之中，讓人產(chǎn)生僅有金錢和時(shí)間交換的快感，才可能帶來快樂與滿足的信念。

你可能覺得我又開始說些虛無縹緲的東西了，那想想享樂的孿生兄弟吧——無聊。

無聊本應(yīng)該像很多疾病一般，是可以被根除的東西，因?yàn)榻裉?，即便是免費(fèi)的享樂，幾乎都是無限供應(yīng)，人怎么可能無聊呢？

但今天，卻又是無聊最被凸顯的時(shí)代。這種無目標(biāo)的感覺變成一種生理性疼痛，成為一個(gè)難以治愈的頑疾。

這說明享樂本身擁有一種注定的無力感，樂趣快速地褪去和厭倦，享樂資源的增多不等于快樂的增多，相反，在一種過度享樂的情況下，體現(xiàn)為深深的厭倦和致郁。

父母師長在自己身上克服這種無聊了嗎？還是相信這種無聊可以通過金錢買走？

如果我們不解決享樂的問題，那么一個(gè)孩子即便獲得了高薪的工作，他又如何面對(duì)他的閑暇呢？

搜索《一日談》

在對(duì)小孩的教育中，我們有兩個(gè)蹩腳的方式對(duì)抗著“享樂”。

一是在小孩尚沒有學(xué)會(huì)語言，擁有完整意識(shí)之前，例如在哺乳或其他時(shí)機(jī)，延緩小孩獲得食物和玩具的時(shí)機(jī)，這被我們叫做“延遲滿足”，幾乎被當(dāng)作一種下意識(shí)的“被動(dòng)技能”。我們相信獲得這種下意識(shí)被動(dòng)技能的孩子，在今后會(huì)比較容易與即時(shí)享樂對(duì)抗。

另一種是一種功利的算計(jì)，例如高三好好努力，進(jìn)入大學(xué)再玩，可以玩得更好。工作好好努力，拿到高薪再玩，可以玩得更好?，F(xiàn)在放棄享樂，是為了今后可以更充分，更高質(zhì)量的享樂。

這證明，享樂只能被身體克服，或被延后的享樂克服。享樂無法理解，無法成為思考和意志處理的對(duì)象。

我們極少嘗試去想，在閑暇的時(shí)間（這也是一個(gè)現(xiàn)代發(fā)明），除了享樂，還有什么值得做的事情？不論在家長與教師的生活中，還是在教育的資源中，都甚少接觸這樣的問題。

那么我們?cè)撊绾紊钤谝粋€(gè)享樂資源如此唾手可得的時(shí)代？又該如何克服，享樂與無聊的循環(huán)對(duì)生活秩序的根本沖擊？

02.

接受高考游戲意味著什么？

父母師長在自己身上克服對(duì)競爭的盲信了嗎？

“一考定終身”，這五個(gè)字背后蘊(yùn)含的東西，是我擔(dān)心的。

我不擔(dān)憂高考的存在，我擔(dān)憂高考的唯一性。當(dāng)然，擺脫高考的唯一性絕不是高中就讀國際學(xué)校直接出國留學(xué)，這對(duì)于很多人來說，僅僅是富人逃避高考的一種“特權(quán)”。

那么一個(gè)人接受了高考的游戲，意味著什么呢？

我想即便是學(xué)生也知道高考的資源分配屬性，985大學(xué)的錄取比率是1.6%，211大學(xué)的錄取率是2.4%，一本大學(xué)的錄取率是6%。通過這個(gè)考試，94%的人會(huì)被判定為類失敗者，進(jìn)而在求職的過程中處于劣勢(shì)。

一個(gè)被描述為“一考定終身”的資源分配體系，篩選率為6%，這個(gè)游戲還是過于殘酷了。接受這個(gè)游戲，基本就接受了叢林社會(huì)的基本處境，接受了人與人“競爭”而非“合作”的基本盤。

擔(dān)心何在呢？在于這當(dāng)然不僅極大影響著孩子對(duì)“同學(xué)”的看法，競爭還決定了他與未來“同事”的看法，甚至他與親密關(guān)系對(duì)象的看法。

接受高考游戲，就是接受今天名為“現(xiàn)實(shí)”的一套理解世界的方式。大到國與國之間的秩序，企業(yè)與企業(yè)之間，人與人之間，殘酷的爭奪是常態(tài)，溫情的合作是例外。

而以“競爭”為基礎(chǔ)的世界，往前一步就是一個(gè)達(dá)爾文式的優(yōu)勝劣汰世界。這意味著競爭優(yōu)勢(shì)作為根本真實(shí)的存在，而道德倫理等，都是次等的“傳統(tǒng)”而已，是可以被克服和超越的。

這還意味著對(duì)他人的看法，是以“敵人”作為基礎(chǔ)假設(shè)的，這意味著一切“愛”或“關(guān)懷”的教育幾乎都要失靈。

這絕對(duì)不是危言聳聽。

最近有一篇名為《我還是不敢給外賣小哥差評(píng)》的文章，文章大意為城市人害怕與他人起沖突，導(dǎo)致自己處處被他人欺負(fù)，其文章內(nèi)容已經(jīng)包含了人人互相傾軋的信念。文章最高贊的評(píng)論為“學(xué)會(huì)拒絕別人才是邁入社會(huì)的第一步”，更是明顯提示著這種想法的存在。

《隱秘的角落》

當(dāng)然接受這個(gè)殘酷競爭的另一面，就是早早接受失敗。

在一些高考難度較大的省份，恐怕從高一開始，很多學(xué)生和其家長就得接受其無法考入一本院校的命運(yùn)，進(jìn)而幾乎必然地在社會(huì)資源分配中處于從屬地位，需要快速接受自己的“平凡”。

我們提到“普通人”和“平凡”，都在想著一種自在無爭的悠閑和恬淡。在我們的想象里，“平凡”是最少煩惱，且對(duì)他人最無害的。

那么，網(wǎng)上一直埋怨著“階層固化”和“內(nèi)卷”的是誰呢？在網(wǎng)上網(wǎng)暴他人，飯圈互相攻伐，微博上跟風(fēng)夸贊批判，形成今天這樣高壓恐怖氛圍的，又是誰呢？

恐怕，“普通人”和“平凡”首先不是恬淡，而是“受害者”的自覺和敏感。普通人的倫理不是與世無爭，而是避免受到傷害剝削，這足夠他們陷入恐懼，并展開猜忌和攻擊了。

父母師長在自己身上克服這種恐懼性的平庸了嗎？

接受“一考定終身”，我們就在以幾乎94%的比例，生產(chǎn)著認(rèn)同叢林社會(huì)，社會(huì)達(dá)爾文主義，“普通人”心態(tài)的市民。

我們的教育，沒有提供任何資源供他們理解這樣的處境，探索不同的可能，這不讓人擔(dān)憂嗎？

03.

傷害他人而不自知

我們的父母師長意識(shí)到自己作為一個(gè)壞人的潛能了嗎？

這是我最大的擔(dān)憂了。因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)將人們前所未有地聯(lián)系在了一起，所以我從來不相信“人過好自己的生活”這個(gè)現(xiàn)代神話。

一個(gè)人如果無法分辨對(duì)錯(cuò)，他不會(huì)成為一個(gè)無法分辨對(duì)錯(cuò)，但對(duì)他人沒有影響的人。他會(huì)在微信群里出言不遜，在論壇中冷嘲熱諷，在交友軟件因?yàn)槟涿拄敳豢埃贐站熱切地玩弄新的網(wǎng)絡(luò)熱詞。如果他戀愛了，他也許自私自保，輕易放棄。

在他做以上這一切時(shí)，他要么玩世不恭，要么甚至還帶著一種道德的熱忱，自覺真理在握，做著一件正義的事。而這一切，都將因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)的原因變得更加顯著和放大，匯聚成為不可忽視的洪流，成為微博的熱搜，抖音的熱榜，形塑著我們的公共文化。

這就是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代每個(gè)人不可消解的“外部性”。

在這個(gè)時(shí)代，人有無數(shù)種通過言語、功能、算法、按鈕傷害他人的方式，自覺的甚至不自覺的?；ヂ?lián)網(wǎng)還兇猛地吸引著他作出傷害他人的行為，這是因著其他人對(duì)流量的需要，利益的需要，政治的需要。

因此這是一個(gè)前所未有的時(shí)代，在這個(gè)時(shí)代，成為一個(gè)“不傷害他人者”絕不像那些個(gè)人主義神話，是個(gè)輕松的選擇，一個(gè)無爭的“普通人”位置。相反，這成為幾乎最自省和自制的人才可以實(shí)現(xiàn)的困難狀態(tài)。

在這個(gè)問題上，我想我們的教育非但沒有提供足夠的資源來讓人自省，反而提供了足夠多的資源。

從普通的教育到成人教育的世界，我們有足夠多的資源和內(nèi)容，教唆我們?cè)骱藓凸羲耍鞣N各樣的理論向我們證明“他人之惡”。

各種方法誘惑，只要我們展現(xiàn)出迎合，就回報(bào)以關(guān)注和利益。

各種手段和技術(shù)讓我們以或殘酷，或諷刺，或粗鄙，或隱秘的方式，完成算計(jì)中的報(bào)復(fù)，懲罰和攫取。這構(gòu)成了今天一種幾乎最為顯著的文化。

有多少人，意識(shí)到了自己作為一個(gè)壞人的潛能呢？我擔(dān)憂我們教育對(duì)這個(gè)可怕處境的漠視甚至促進(jìn)。

04.

“獨(dú)善其身”，絕望后的最后掙扎

誰教我們求得內(nèi)心平衡和心理的健康？我們的教育中有這樣的資源和機(jī)制嗎？社會(huì)上呢？依靠抖音的雞湯，和以流量為己任的自媒體嗎？

誰教我們真正的語文學(xué)呢？我們與文字的關(guān)系，好讓我們自覺抵抗這個(gè)語言近乎徹底敗壞的時(shí)代，當(dāng)一個(gè)人操著敗壞的語言理解和描述時(shí)，他自己的好生活又能建立在何種基石上呢？

《他鄉(xiāng)的童年》

還有太多太多。對(duì)高考和未來工作憂慮的解除，并非是所有憂慮的解除，若任何人定睛看向此時(shí)代，尤其看向那些最繁華喧鬧處，看到繁華喧鬧背后的貧瘠和殘酷，都應(yīng)該生出此深深憂慮。

正是這個(gè)憂慮讓我們拼了命地想“獨(dú)善其身”，因?yàn)楠?dú)善其身乃是徹底絕望后的最后掙扎。

我們最后圍繞著“獨(dú)善其身”提供了豐富的資源，成功學(xué)的，庸俗心理學(xué)的，所謂獨(dú)立思考，認(rèn)知模式升級(jí)。

或者通過浪漫主義的路徑，通過藝術(shù)文藝極速飛升，通達(dá)仙境；或者將自己技術(shù)化，用一套思維的程序承諾一個(gè)穩(wěn)健和科學(xué)的內(nèi)在。我們?cè)谶@之上構(gòu)筑了在線教育，知識(shí)付費(fèi)和互聯(lián)網(wǎng)自媒體的王國。

可惜這些都是畫地為牢，這不是獨(dú)善其身的城堡，是牢房。

他們指向上面無數(shù)的問題，人們繼續(xù)享樂，抱怨競爭，擁抱平凡，猜忌與攻擊他人，自我時(shí)而亢奮，時(shí)而沉寂。

教育現(xiàn)在給予回應(yīng)了嗎？我們又如何不去深深憂慮呢？

尾聲.

這世界不是沒有路。

周軼君老師在紀(jì)錄片《他鄉(xiāng)的童年》中，已經(jīng)提供了足夠的他山之石。而上面的問題，都只是人類若干老問題在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的新呈現(xiàn)罷了。

圍繞這些老問題，我們?cè)缫褜懗隽撕棋臅?，大膽的探索，歷史中擠滿榜樣。

只是所有這些，都被我們以“理想”之名否定和隔絕，而在今天，“理想”一詞等同于不可能，不現(xiàn)實(shí)。

對(duì)應(yīng)試教育擔(dān)憂的解除，不是一切擔(dān)憂的停止，相反，那是一個(gè)更宏大的擔(dān)憂，不僅是對(duì)子女的擔(dān)憂，也是父母師長對(duì)自我命運(yùn)的深切憂慮。說到底，教育不是單向的灌輸，而是和孩子們一起，共同克服這個(gè)時(shí)代。

這其實(shí)并不可怕，反而是個(gè)令人寬慰的景象，因?yàn)樵谶@里，我們終于同權(quán)同責(zé)。

《他鄉(xiāng)的童年》

*本文為李厚辰為節(jié)目《一日談》撰寫的談后感，原標(biāo)題《教育：老師、父母與子女共同克服現(xiàn)代》。《一日談》每周四晚更新。每期上線后，李厚辰都將為當(dāng)期撰寫談后感，敬請(qǐng)期待。

搜索《一日談》

看理想與百度App聯(lián)合出品的紀(jì)實(shí)訪談節(jié)目《一日談》正式上線。

在「一日」的時(shí)間里，主持人李厚辰帶著他對(duì)這個(gè)世界的疑問出發(fā)，與梁文道、?山周平、周軼君、梁鴻、陳丹青、周奇墨，六位當(dāng)代文化藝術(shù)領(lǐng)域的思想者一起，試圖談?wù)摻袢铡噶己蒙睢沟牧硪环N可能。

正如李厚辰在里所述，《一日談》這樣的節(jié)目只是引子的引子，是「另一種可能」的驚鴻一瞥，不過好在里面提示了方向。那起初是密林中一條難以辨識(shí)的小徑，你得從大路上走下來，那是需要一點(diǎn)勇氣的，沿著這條小徑向前探索。

閱讀原文