原創(chuàng) 刺猬公社編輯部 刺猬公社

互聯(lián)網(wǎng)時代，文學(xué)作品更需要提供真知灼見。

作者 | 刺猬君

編輯 | 石燦

李少紅會在視頻網(wǎng)站觀看《大明宮詞》的彈幕。令她驚訝的是，即便是面對這部已經(jīng)20年的作品，年輕用戶們依然看得津津樂道，把彈幕鋪了一層又一層?！洞竺鲗m詞》的粉絲里，有的已經(jīng)當(dāng)了母親，還有的甚至快有孫女了，彈幕的刷屏，讓她感到意外。

而數(shù)十年前，那時的李少紅，還不是一位電影導(dǎo)演，而是四川軍區(qū)獨立第2師的一位宣傳兵。在她的軍旅生活中，陪伴她最多的，除了政治學(xué)習(xí)就是書籍。“文學(xué)青年”，曾是李少紅身上的一個標(biāo)簽，也代表了一個時代的人的故事。

在字節(jié)跳動和人民文學(xué)出版社“書房計劃”的發(fā)布會上，導(dǎo)演李少紅、作家李洱、作家郝景芳，和主持人駱新作為嘉賓出席，他們一起聊了聊有關(guān)文學(xué)與創(chuàng)作的話題，也從創(chuàng)作者的視角關(guān)照著這個飛速變化的時代。

“書房計劃”發(fā)布會現(xiàn)場“文青”往事

“四十年前，一個人被評價為‘文學(xué)/文藝青年’，他會非常驕傲，這說明他的精神境界比普羅大眾高出很多。但現(xiàn)在‘文青’變成了被嘲諷的對象，我確實很納悶，是我們文藝/文學(xué)出了問題，還是對文學(xué)的評判標(biāo)準(zhǔn)出了問題？”

在字節(jié)跳動和人民文學(xué)出版社“書房計劃”的發(fā)布會現(xiàn)場，主持人駱新表達(dá)了這樣的疑惑。

對“文學(xué)青年”的追捧，曾代表了文學(xué)的一段黃金時期。

從70年代末到整個80年代，中文系在所有學(xué)科里錄取分?jǐn)?shù)最高，其他系的學(xué)生都想轉(zhuǎn)到中文系。整個社會的情緒抒發(fā)渠道相對單一，文學(xué)就是最重要的傳聲筒，是每個人自我價值的代表。

“很多經(jīng)濟系、計算機系、體育系的人都在寫詩寫小說，開口都是文學(xué)，見面打招呼的方式都是談幾部小說。那是一個特殊的時代?！弊骷依疃f。

如今，“文青”失去了光環(huán)。而作家李洱認(rèn)為，這種現(xiàn)象恰恰是表明：社會的發(fā)展和渠道的多元，褪去了強加在文學(xué)身上的多余功能，讓文學(xué)回歸到了自己原本的狀態(tài)。

導(dǎo)演李少紅、作家李洱、作家郝景芳都曾是“文學(xué)青年”。

在李少紅的記憶里，她到電影學(xué)院上學(xué)之前當(dāng)兵的那段歲月，是她和書籍交往最為“親密”的時光。

那時，李少紅每星期回一次家，其中一個最重要的目的，就是到她父親工作地方的圖書館去找書看。當(dāng)兵的生活很單調(diào)，除了政治學(xué)習(xí)之外，看書是她最大的樂趣所在。

她看完書以后，還會講給全班的女兵聽，像講故事一樣繪聲繪色。那時候李少紅是班長，她們的班級特別安靜，七點半吃完飯，大家就會往床上爬，故事會就開始了。

就因為這些書，讓李少紅考進(jìn)電影學(xué)院后，讓老師們大吃一驚?！栋材瓤心崮取贰都t與黑》《被侮辱與被損害的人》……老師懷疑李少紅是不是真的都看過，追問作者和情節(jié)，她都能一一回答得上來，最后李少紅的文學(xué)欣賞課得了最高分。

這些閱讀經(jīng)歷也影響了李少紅的電影創(chuàng)作。20世紀(jì)80年代，正是文學(xué)思潮大爆發(fā)，第五代導(dǎo)演們的許多優(yōu)秀電影作品，也都是從文學(xué)改編而來。李少紅也保持了從文學(xué)中汲取養(yǎng)分的習(xí)慣，二十多年前的《紅粉》和《血色清晨》、2019年的《媽閣是座城》，都是從小說文本出發(fā)創(chuàng)作的電影作品。

李少紅在“書房計劃”活動現(xiàn)場

而雨果獎獲得者，科幻作家郝景芳的閱讀經(jīng)歷，從小學(xué)就開始了。小學(xué)四年級到五年級，她集中閱讀了一大批世界經(jīng)典作品。由于年紀(jì)尚小，理解能力尚淺，像《雙城記》《蝴蝶夢》這樣的書看的是全本，《戰(zhàn)爭與和平》《悲慘世界》就只能看縮寫版，甚至是圖畫版。

郝景芳記得很清楚，她小學(xué)五年級時曾看過《悲慘世界》的連環(huán)畫版，雖然只是連環(huán)畫，但她非常喜歡，到了大學(xué)以后又專門把小說文本補了回來。

初一到高一，是她閱讀的另一個高峰期，她看了許多偏現(xiàn)代文學(xué)的作品，比如《1984》，還有馬爾克斯的著作。到了大學(xué)以后，她就看得更雜，偏愛閱讀一些小眾作家的作品。她把自己稱為互聯(lián)網(wǎng)時代的“老派作者”。雖然她是在校內(nèi)BBS上首發(fā)了《北京折疊》，但她更喜歡用傳統(tǒng)老派一點的方式寫作，作品未完成時不愿公開發(fā)表在網(wǎng)絡(luò)上。

“這也是受我自己閱讀的影響，我看書是什么風(fēng)格，寫作也會是什么風(fēng)格。我沒有見過不愛閱讀只愛寫作的作者，他一定是先喜歡閱讀，才會轉(zhuǎn)化為喜愛寫作?！焙戮胺颊f。

而作家李洱也清晰地記得，他上大學(xué)時，每天晚上，包括周末，教室里通宵都坐滿了人，大家都在寫作，寫完后登在教室的墻報上。那個年代好作家很多，是因為參與文學(xué)創(chuàng)作的人數(shù)太多太多，以這樣的基數(shù)，才誕生出了數(shù)十位優(yōu)秀的作家。這些年來，李洱也筆耕不輟，2018年由人民文學(xué)出版社出版的《應(yīng)物兄》，是他花費十三年創(chuàng)作的心血之作，該書也在2019年獲得了第十屆茅盾文學(xué)獎。

網(wǎng)絡(luò)時代，創(chuàng)作在變化

互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展，讓文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域的很多變化，也慢慢浮現(xiàn)。不僅“文學(xué)青年”的主觀屬性有變化，文學(xué)創(chuàng)作本身也有了改變。

首先，攝影和多媒體技術(shù)的發(fā)達(dá)、讓圖像更頻繁地展現(xiàn)在大眾面前。這使得文學(xué)中對具體器物的描述變少，而對人物性格和心理的真實性和豐富性，提出了更高的要求。

“比如在托爾斯泰的那個時代，文學(xué)要描述整個戰(zhàn)爭的場景，每門炮都描述得很詳盡。邦達(dá)爾丘克拍電影時，他真從博物館拉來了當(dāng)時的炮，幾十門，花了整個蘇聯(lián)國庫里幾分之一的錢。但現(xiàn)在電影已經(jīng)不會這樣拍了。這是圖像時代、多媒體時代對當(dāng)代寫作所產(chǎn)生的根本性影響?！弊骷依疃f，“以往作者描寫天空和云朵，而當(dāng)代小說的創(chuàng)作重點，已經(jīng)變成描寫人物倒下那一刻看到的云朵，以及他的心理活動?！?/p>

其次，網(wǎng)絡(luò)時代下的互動性，也影響到了文學(xué)、影視等多個內(nèi)容領(lǐng)域。

導(dǎo)演李少紅認(rèn)為，現(xiàn)在的寫作大多和傳統(tǒng)方式不同，要靠創(chuàng)意、靠即興、靠傳播的速度以及觀看的便利。作者和受眾之間通過互聯(lián)網(wǎng)完成互動，這種互動性讓作品更加豐滿。而傳統(tǒng)作家寫作要有完整性，甚至不到最后出書的時候，都需要不斷斟酌和修改。電影創(chuàng)作和傳統(tǒng)作家寫作也有相通之處，要考量結(jié)構(gòu)、人設(shè)、表達(dá)的內(nèi)涵和豐富性，這對創(chuàng)作者的要求很高。

網(wǎng)絡(luò)時代讓作品出現(xiàn)了兩種創(chuàng)作形態(tài)。比如電影和短視頻。短視頻更要求互動感，用戶需要用彈幕的方式來評價作品。用戶邊看邊持續(xù)發(fā)彈幕。李少紅開始時并不能接受，她說：“我都看不見畫面了，這種方式影響了我們創(chuàng)作者的勞動。”但現(xiàn)在，她已經(jīng)養(yǎng)成了看彈幕的習(xí)慣。

然而，雖然和傳統(tǒng)欣賞習(xí)慣和觀影模式完全不同，這種互動形態(tài)也代表了一個時代。早期，創(chuàng)作者們不知道這種形態(tài)會不會長久，但現(xiàn)在的事實情況是，它發(fā)展得更快，甚至取代了很多傳統(tǒng)的創(chuàng)作規(guī)律，需要創(chuàng)作者們?nèi)チ私夂瓦m應(yīng)。

同時，李洱還嚴(yán)肅地表示，當(dāng)代文學(xué)作品有提供“真實”的責(zé)任。

“有人我小說里面的知識是錯的，（他們）在網(wǎng)上查發(fā)現(xiàn)是錯的。他不知道網(wǎng)絡(luò)上提供的知識出現(xiàn)了錯誤，而我是通過讀書讀出來的，不光讀出來還要多方考證，才確定這個知識是真的。”李洱說。

李洱表示，在曹雪芹寫出《紅樓夢》的時代，中國封建主義已經(jīng)發(fā)展成熟，整個社會價值觀就像賈府門前的石獅子。而在這個每天都在發(fā)生劇烈變化的時代下，文學(xué)創(chuàng)作要比曹雪芹那個時代的要求高得多。即便作者具有曹雪芹那般的才華，也難寫這個時代的《紅樓夢》。

“當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)時代存在著大量的虛假內(nèi)容，真實就變得尤為重要。哪怕是文學(xué)作品，也需要提供真知灼見，提供對歷史真實的看法。這些虛假增加了人們對這個世界的荒誕感，消解了個人存在的真實意義?！崩疃谧止?jié)跳動和人民文學(xué)出版社“書房計劃”的發(fā)布會現(xiàn)場發(fā)言道。

就在2020年12月3日，字節(jié)跳動和人民文學(xué)出版社啟動了“書房計劃”合作，致力打造高品質(zhì)的閱讀品牌。李少紅、李洱、郝景芳、駱新也將作為“書房計劃”的知識分享官加入，助力文學(xué)閱讀和出版行業(yè)互聯(lián)網(wǎng)傳播的發(fā)展?！拔膶W(xué)青年”們的加入，讓我們看到一個文學(xué)越來越蓬勃的未來。

END

內(nèi)容產(chǎn)業(yè)報道第一新媒體

刺猬公社是聚焦內(nèi)容產(chǎn)業(yè)的垂直資訊平臺，關(guān)注領(lǐng)域包括互聯(lián)網(wǎng)資訊、社交、長視頻、短視頻、音頻、影視文娛、內(nèi)容創(chuàng)業(yè)、二次元等。

投稿、轉(zhuǎn)載、媒介合作聯(lián)系微信號 | ciweimeijiejun

原標(biāo)題：《網(wǎng)絡(luò)時代，“文學(xué)青年”是一個貶義詞嗎？》

閱讀原文