原創(chuàng) 門紀(jì) 新周刊

別天真了，回家開(kāi)店當(dāng)老板還不如打工人呢。/《武林外傳》

如果說(shuō)每天早晨鬧鐘一響，打工人還能用“不想上班”為由，再賴床10分鐘，等第二個(gè)鬧鐘響起；當(dāng)小店老板的，每天一睜眼，需要面對(duì)的便是自己欠房東的錢，欠員工的錢，欠水電原料的錢。

全面降溫觸發(fā)了大伙兒對(duì)冬眠的渴望，不少打工人又開(kāi)始白日做夢(mèng)了。

這不，周末溫暖的被窩還未涼透，心里話倒是先在本周一被拱上了熱搜——

緊接著，又有打工人連后路都找好了——敢情熱搜都成連續(xù)劇了，專門播報(bào)打工人日復(fù)一日，了無(wú)生趣的心路歷程。

結(jié)果呢？能看見(jiàn)并讀懂這些熱搜的老板沒(méi)幾個(gè)，嘴上說(shuō)著“要辭職”的打工人，也終是沒(méi)有將創(chuàng)業(yè)付諸行動(dòng)的勇氣。

非但不敢辭職，臨近遲到了，他們奔向打卡機(jī)的小碎步還不得不再快一些。

“開(kāi)一家店”

怎么就成為打工人的備胎了？

打工的生活，確如萬(wàn)能青年旅店歌中所唱：

“傍晚6點(diǎn)下班，換掉藥廠的衣裳，妻子在熬粥， 我去喝幾瓶啤酒。如此生活30年，直到大廈崩塌。云層深處的黑暗啊，淹沒(méi)心底的景觀?！?/p>

或許正因?yàn)檫@日子平靜如死水，他們才更會(huì)去不自覺(jué)地美化寫(xiě)字樓外面的世界。“人人都在創(chuàng)業(yè)，你呢？”“做自己的老板！”“10萬(wàn)元開(kāi)奶茶店，月入3萬(wàn)勝過(guò)上班。”……外界哪怕是有一絲沒(méi)形沒(méi)譜的風(fēng)來(lái)撩撥，打工人心中也容易泛起漣漪。

豆瓣某小組勸說(shuō)大家“別打工”的宣言。

逃避可恥，有沒(méi)有用也尚未可知，但這并不妨礙人們?yōu)檫@場(chǎng)“逃出辦公室”的游戲，安排上幾分情懷。幸福、理想、夢(mèng)想，幾個(gè)漂亮詞將辭職開(kāi)店一包裝，不工作的理由都變得無(wú)比正當(dāng)起來(lái)。

在豆瓣搜索開(kāi)店，能得到同款關(guān)鍵詞。

有博主就很納悶，開(kāi)店怎么就成了一些打工人口中比吃飯還簡(jiǎn)單的一件事兒？

有網(wǎng)友推測(cè)，他們的思想活動(dòng)可能是這樣的：

磕磕絆絆地成長(zhǎng)到今天，這群打工人沒(méi)有忘記在九年義務(wù)教育和高考中受到過(guò)的打擊，深知自己學(xué)習(xí)能力的天花板在哪；他們也沒(méi)有忘記曾在工作中遇到過(guò)的人情冷暖與事與愿違，明白自己的處事能力也就那樣。

結(jié)果，在智商和情商都難以從普通人中脫穎而出的前提下，他們一拍大腿，頓悟，原來(lái)我擅長(zhǎng)的是經(jīng)商。

可能是臺(tái)灣小清新與日本慢節(jié)奏的電影情節(jié)給了他們勇氣吧。

《第36個(gè)故事》劇照

臺(tái)灣影視劇中，咖啡館、唱片店，就只是為男女主角創(chuàng)造邂逅場(chǎng)景的道具。

《第36個(gè)故事》中，桂綸鎂在寸土寸金的臺(tái)北賣咖啡，用以物換物的模式營(yíng)銷，還做起了環(huán)游世界的夢(mèng)。

柯佳嬿在自己舅舅的唱片行看店那會(huì)兒，聽(tīng)著伍佰，暫時(shí)閉上了雙眼。下一秒鐘，曾以為自己早已失去的男友，便會(huì)滿臉陽(yáng)光地推開(kāi)店門。

《幸福的面包》劇照，這是從東京跑到北海道開(kāi)店的日本人。

日影主人公開(kāi)美食店的前情提要也是相似的，他們大多厭倦了大都會(huì)的奔波忙碌和機(jī)械化枯燥無(wú)味的生活，干脆都跑到鄉(xiāng)村，到北海道，到赫爾辛基去了。

食物通常就地取材，加工烹飪的過(guò)程往往也不會(huì)太復(fù)雜，這或許能解釋為何主人公的面包店整日門可羅雀，卻還能經(jīng)營(yíng)下去。

可這人一少，煩心事也少了，主人公不就幸福了嘛。如果條件允許，日本人可能還會(huì)把“深夜食堂”的類型店開(kāi)到火星去。反正還有旅游宣傳片般的空鏡頭，可以用于填充片長(zhǎng)的，也能證明虛擬主人公和攝制組確實(shí)正在享受生活。

這種題材的影視劇，燈光一打，濾鏡一蒙，男孩女孩都成了不食人間煙火的謫仙。劇情的真實(shí)性、可實(shí)踐性，都是次要的，關(guān)鍵是演員渾身都要能抖落出文藝氣息。一張張刻意化著淡妝的臉，也更適合背誦兼具雞湯與哲思的臺(tái)詞。他們一開(kāi)口，便是沖著走心去的。

《海鷗食堂》劇照，這是在赫爾辛基開(kāi)店的日本人。

和這些平平淡淡的小日子對(duì)比起來(lái)，國(guó)內(nèi)瑪麗蘇劇的主人公辭職開(kāi)店倒是要“轟烈”許多。

雷劇開(kāi)山祖，《一起來(lái)看流星雨》中，女主角楚雨蕁家便開(kāi)了一間連鎖奶茶店。這個(gè)奶茶品牌大家都很熟悉了，就是一年銷量能繞地球N圈的那個(gè)?？杉依锝?jīng)營(yíng)這樣一間店鋪，女主角不僅要借錢才能讀貴族商學(xué)院，甚至連美特斯邦威也逛不起，這或許還側(cè)面反映了實(shí)體店的難處。

開(kāi)奶茶店的錢，也是富二代男主角主動(dòng)出的。

張翰這頭剛演完幫女主角開(kāi)奶茶店的富二代，轉(zhuǎn)眼又升級(jí)成為《杉杉來(lái)了》中承包魚(yú)塘的霸道總裁。這身份之特殊，讓設(shè)定僅僅為“單純可愛(ài)的吃貨小職員”的女主角，也能在辭職開(kāi)珠寶店后，兩個(gè)月內(nèi)盈利超50萬(wàn)，很快還清1000萬(wàn)欠款。

這并非是古早傻白甜獨(dú)有的橋段，今年年初播出的《下一站是幸?！芬嗍侨绱?。最開(kāi)始，宋茜飾演的“資深少女”，32歲，單身，在一家即將被收購(gòu)的小公司里任行政主管，真實(shí)得正如屏幕前的你我。

可到了大團(tuán)圓結(jié)局的時(shí)候，她又成了拿著工作10年攢的錢與一筆遣散費(fèi)，一邊開(kāi)花店，一邊等年下男友留學(xué)歸來(lái)的美麗老板娘，落入了中年追夢(mèng)的俗套。

《下一站是幸福》劇照

“下一站是幸?！笔且淮蛏蠁?wèn)號(hào)的。就當(dāng)遣散費(fèi)可以用來(lái)做初創(chuàng)基金好了，行政主管工資攢下來(lái)的錢，可以支撐一間花店付多久的鋪?zhàn)饽兀?/p>

主人公總會(huì)用90%的時(shí)間來(lái)糾結(jié)，掙扎，劇情也總會(huì)在他們自我意識(shí)覺(jué)醒，積攢出突破現(xiàn)狀的勇氣與能量并發(fā)生轉(zhuǎn)變的一刻戛然而止。

影視劇造夢(mèng)從來(lái)不負(fù)責(zé)任?？捎钟姓l(shuí)能想到，還真會(huì)有“單純可愛(ài)”的觀眾入戲太深，要親自實(shí)踐出一部“傻白但不一定甜”的續(xù)集來(lái)。

其實(shí)在沖動(dòng)之前，他們大可再參考一下更有現(xiàn)實(shí)寓意的《武林外傳》——

佟湘玉佟掌柜，經(jīng)營(yíng)有一間二層客棧。作為龍門鏢局的千金與恒山派前掌門的遺孀，現(xiàn)任掌門監(jiān)護(hù)人及名譽(yù)掌門，她可想而知有不菲的原始資本。

客棧內(nèi)白展堂、郭芙蓉、呂秀才那是能文能武，皆能稱得上是英雄好漢，員工得力。

再加上掌柜本人極為摳門，動(dòng)不動(dòng)就喊扣工錢，管理精細(xì)。

但到頭來(lái)，同?？蜅Ｒ矝](méi)能成為一間連鎖企業(yè)，佟湘玉也沒(méi)真成為武林第一富婆，開(kāi)店不易。

別說(shuō)躺著賺錢了

開(kāi)店跪著都不一定能盈利

在吐槽“大不了回家開(kāi)個(gè)店”的話題中，放眼望去，都是忙活了老半天，錢也沒(méi)掙著的慘痛案例。

有人的朋友是開(kāi)花店的，店是成功開(kāi)起來(lái)了，但做花藝時(shí)被樹(shù)枝和花刺荼毒的雙手，看起來(lái)也粗糙得和搬磚工人無(wú)異。

平時(shí)基本賣不了多少花，等客人光顧的時(shí)候，花都要謝了，想賺錢還得等趕上節(jié)日，或者別人開(kāi)業(yè)、嫁娶、辦喪事。一忙起來(lái)，即便是在被花香環(huán)繞的氛圍中工作，他們也免不了灰頭土臉，一身臭汗，和影視劇中小資又文藝的花店老板形象可以說(shuō)是毫不相干。

做甜點(diǎn)生意的小崔，店鋪是自己家的，省去了鋪?zhàn)鈮毫?。但她得在屁桃雪媚娘最火的時(shí)候，加班到凌晨四點(diǎn)趕工500多個(gè)，第二天繼續(xù)早起當(dāng)收銀員服務(wù)員。

中秋節(jié)當(dāng)天店里的營(yíng)業(yè)額達(dá)到了5000元，但整個(gè)月餅季算下來(lái)，扣除員工工資和水電費(fèi)，天天加班的她也就賺了3000元。

有人投資，做了美甲店老板，卻發(fā)現(xiàn)自己賺得還沒(méi)有美甲師多，每天還是在為員工打工。/圖蟲(chóng)創(chuàng)意

干脆鋪?zhàn)?、水電全減免掉，轉(zhuǎn)到線上做網(wǎng)店呢？

“更難，”有網(wǎng)友戳破，“前期，要沒(méi)有個(gè)幾萬(wàn)十幾萬(wàn)投入刷單買點(diǎn)擊量，根本沒(méi)人會(huì)看到你的店。至于選品拍攝美工、物流保障、后期維護(hù)成本，光這幾點(diǎn)就可以讓你再蛻幾層皮?！?/p>

也不是沒(méi)有正面案例。據(jù)第四次全國(guó)經(jīng)濟(jì)普查數(shù)據(jù)，我國(guó)個(gè)體經(jīng)營(yíng)戶數(shù)量已超6200萬(wàn)個(gè)?！?019年中國(guó)小店經(jīng)濟(jì)溫度圖譜》亦顯示，過(guò)去一年，小店經(jīng)濟(jì)的健康程度超出預(yù)期，年流水平均增長(zhǎng)高達(dá)35%，跑贏GDP。

小店一角。/圖蟲(chóng)創(chuàng)意

這批小店老板，是在有了清晰的產(chǎn)品和市場(chǎng)定位，在人流量與房租間進(jìn)行了取舍與平衡，成功邁過(guò)了簽合同及裝修過(guò)程中的巨坑，還成功與食藥監(jiān)、衛(wèi)生局、環(huán)評(píng)局、工商部門、消防部門等單位打過(guò)交道，拿到營(yíng)業(yè)資質(zhì)的幸運(yùn)兒。

而接下來(lái)困住他們的還有找供應(yīng)商、找VI設(shè)計(jì)師、采購(gòu)原料、招聘培訓(xùn)員工、試營(yíng)業(yè)推廣、與開(kāi)在附近的同類小店競(jìng)爭(zhēng)出你死我活……

知乎用戶@小令君回憶自己開(kāi)店之前的人生，“咖啡要用自己從埃塞俄比亞帶來(lái)的豆子現(xiàn)磨現(xiàn)煮，奶茶要用印度帶來(lái)的紅茶煮，做個(gè)飯烤個(gè)蛋糕可以在廚房呆上一天……”

可如今他已經(jīng)很久沒(méi)有在家吃飯，也只有趁著紅燈的時(shí)候，才能在車?yán)锊[著眼睛享受一會(huì)會(huì)陽(yáng)光，再也“作”不起來(lái)。

知乎用戶@小令君總結(jié)的“開(kāi)店十二需要”。只有資本與實(shí)力，能讓情懷落地

公司圍墻兩邊，里面的人只看到了創(chuàng)業(yè)者改變收入和打卡時(shí)間的可能性，想要逃出去，外面的人卻圖一份安穩(wěn)發(fā)放的工資，想要擠進(jìn)來(lái)。

如圖中標(biāo)題。

B站Up主硬核的半佛仙人嘗試用自己的親身經(jīng)歷點(diǎn)醒屏幕前的做夢(mèng)人。他2014年曾與人合伙開(kāi)飯店，誤以為自己早已看透了餐飲行業(yè)的經(jīng)營(yíng)模式，還規(guī)劃出了一套可行性極高的戰(zhàn)略，結(jié)果還是在?？油庑腥说难b修隊(duì)、合伙偷錢的收銀與大堂經(jīng)理、吃回扣的采購(gòu)、坐地起價(jià)的房東身上學(xué)到了許多課。

“你懂不懂，和開(kāi)店成不成這件事，未必有特別強(qiáng)的聯(lián)系。”最后還被驅(qū)逐出合伙人位置的他罵道，“連吃個(gè)午飯都得糾結(jié)半小時(shí)的人，就適合老老實(shí)實(shí)上班……不要以為投點(diǎn)錢開(kāi)家店就是做生意，光看賊吃肉，不看賊挨揍?！?/p>

開(kāi)店了，才發(fā)現(xiàn)自己有這么多東西不懂。

高收益的事物往往與高壓、高風(fēng)險(xiǎn)同在。

如果說(shuō)每天早晨鬧鐘一響，打工人還能用“不想上班”為由，再賴床10分鐘，等第二個(gè)鬧鐘響起；當(dāng)小店老板的，每天一睜眼，需要面對(duì)的便是自己欠房東的錢，欠員工的錢，欠水電原料的錢。

如果打工人還能每天打卡上下班，頂多無(wú)償加會(huì)班做慈善，當(dāng)小店老板的可能永遠(yuǎn)也等不到下班的鐘聲響起，365日地困死在工作當(dāng)中。再堅(jiān)持一下，沒(méi)準(zhǔn)等日子一長(zhǎng)，店熬成了老店，老板的苦哈哈也可以美其名曰匠人精神了。

《問(wèn)題餐廳》劇照

曾看過(guò)這樣一條微博：如今自詡文藝青年的人，都只是文藝的消費(fèi)者，而非創(chuàng)造者。

是我們被日益精細(xì)的公司制度“保護(hù)”得太好，漸漸地只會(huì)處理面前13寸屏幕內(nèi)的任務(wù)。自我定義的時(shí)候，我們可以準(zhǔn)確地報(bào)出自己的年齡、性別和職業(yè)，也能說(shuō)出幾個(gè)興趣愛(ài)好。

可我們都喜歡看電影，卻鮮有人熱愛(ài)寫(xiě)影評(píng)；我們都喜歡吃美食，卻普遍不太愛(ài)做飯。

我們知道一家不錯(cuò)的小店，要有開(kāi)敞的落地窗，幾棵非本地物種的綠植，角落里還應(yīng)有臺(tái)Marshall，正在放CAS或任何網(wǎng)抑云用戶鐘愛(ài)的歌……卻道不明，甚至也沒(méi)有興趣去了解，運(yùn)營(yíng)這樣一家小店，背后需要多少道環(huán)環(huán)相扣的商業(yè)邏輯。

我們終被慣養(yǎng)成了停止思考，只懂消費(fèi)和享受的人，這才是打工人的困境。

無(wú)法突破這一層，自由便是我們永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)的“遠(yuǎn)方”，辭職與開(kāi)店從不會(huì)是打工人的“詩(shī)”。

原標(biāo)題：《我聽(tīng)過(guò)最毒的雞湯，是讓人辭職去開(kāi)店》