原創(chuàng) 維舟 維舟

1

一場(chǎng)洗稿風(fēng)波，讓“活字文化”卷入了輿論的風(fēng)口浪尖。

11月15日，“易瀟雨”在豆瓣發(fā)出檄文，聲討自己原先任職的“活字文化”，稱自己才是10月出版的《掬水月在手》一書的編著者，但書稿卻被公司“洗稿”，自己最終既沒(méi)有署名權(quán)，甚至也未得到任何報(bào)酬——因?yàn)樗?018年11月開始投入做這一書稿時(shí)，都還未正式入職，原本是被這家出版機(jī)構(gòu)董秀玉等前輩的“情懷”所感動(dòng)才接下來(lái)的，零報(bào)酬，署名也只是口頭承諾。

此事爆發(fā)后，至少在出版、編輯的圈子里看來(lái)已激起軒然大波。對(duì)這一事件，“活字文化”也隨即在豆瓣上發(fā)表《<掬水月在手>出版過(guò)程說(shuō)明》予以回應(yīng)，補(bǔ)上了線索：“易瀟雨”當(dāng)初在交稿后就離職了，而接手編校的老編輯一看，覺(jué)得稿子不過(guò)關(guān)，組織人力重新改寫，但卻未通知已離職者；做好之后才跟人說(shuō)，因?yàn)槲覀冏隽舜罅啃抻?，就不能單?dú)給你個(gè)人署名權(quán)了，因?yàn)槟且呀?jīng)是集體成果（最終署名是“行人文化 活字文化 編著”）。

還有一位“小楊”寫了《<掬水月在手>編輯參與者的一點(diǎn)多余的話》，則強(qiáng)調(diào)了在此書的編纂過(guò)程中，好幾個(gè)編輯的努力與付出，對(duì)事情走到這一步感到非常難過(guò)，引述其他編輯的話說(shuō)是“人心難測(cè)”，覺(jué)得雙方只是“都缺少一次心平氣和的、有理有據(jù)的、坦誠(chéng)的溝通和了解”。

《掬水月在手：鏡中的葉嘉瑩》，現(xiàn)署名“行人文化 活字文化 編著”。經(jīng)此風(fēng)波，在豆瓣上遭大量一星劣評(píng)，評(píng)分已低至3.9分

理論上說(shuō)，寫原創(chuàng)內(nèi)容的確不是編輯的職責(zé)，所以很難說(shuō)清楚這是委托作品還是職務(wù)作品。顯然，“易瀟雨”認(rèn)為這原本應(yīng)是委托作品，因而不給署名權(quán)就拒絕進(jìn)一步溝通；而在公司看來(lái)，這是職務(wù)作品，因?yàn)樗兴夭亩际枪窘o你的，我們有權(quán)隨時(shí)決定到底署誰(shuí)的名字。

豆瓣上的輿論，在這次事件中幾乎是一邊倒地支持“易瀟雨”維權(quán)，辱罵“活字文化”的老編輯們PUA的，不計(jì)其數(shù)；而“活字文化”一邊的觀點(diǎn)則很難得到支持。

事件燃燒至今，已不再只是一家出版公司的危機(jī)公關(guān)，而變成了編輯們的集體維權(quán)，諸如試用期六個(gè)月之類的各種用人不規(guī)范，在共鳴作用之下，被翻了個(gè)底朝天。

我并沒(méi)有比別人掌握更多的內(nèi)幕，也不是法官，無(wú)權(quán)裁決其中的是非，我所感興趣的是：這一事件折射出什么樣的心態(tài)變遷，為什么事件會(huì)引發(fā)如此激烈的社會(huì)反應(yīng)？

2

發(fā)生這樣的事，恐怕不是偶然的。這不是好人壞人的問(wèn)題，而是因?yàn)檫@一制度下權(quán)責(zé)不明。以往可能恰是因?yàn)椤叭撕谩保蠹矣形膊挥?jì)較，但現(xiàn)在，你對(duì)別人的活不滿意又沒(méi)給夠人家覺(jué)得自己應(yīng)得的，那就只有上法庭了。

往深里說(shuō)，這其實(shí)也是社會(huì)心態(tài)和文化行業(yè)轉(zhuǎn)型的縮影。雖然這次是“活字文化”爆出，但遠(yuǎn)不是說(shuō)同行的其它公司就不存在，相反，那更多是普遍存在的總體問(wèn)題。就此而言，即便這次沒(méi)爆，那也是遲早的事。

對(duì)老一輩編輯來(lái)說(shuō)，“權(quán)責(zé)不明”原本不成其為“問(wèn)題”。這就像一個(gè)大家庭里，彼此和衷共濟(jì)，無(wú)須明確權(quán)利職責(zé)邊界。老編輯和新編輯有點(diǎn)師徒傳授的手工業(yè)風(fēng)氣，而非資方與社畜的剝削關(guān)系。有一些老派的編輯，一貫認(rèn)為職務(wù)作品都是集體成果，甚至多少有點(diǎn)以署名為恥，對(duì)現(xiàn)在年輕人把一切都看作個(gè)人成果，要把文名帶在身上的文化心理其實(shí)既不了解也不理解。

現(xiàn)在看1978年之前二十年里出版的很多書，都還會(huì)發(fā)現(xiàn)經(jīng)常沒(méi)有署名，而只有某個(gè)“翻譯組”之類的集體署名。在當(dāng)時(shí)這是常有的事，集體編纂、集體審稿被視為優(yōu)良傳統(tǒng)和“已肯定了的好經(jīng)驗(yàn)”，個(gè)人不僅沒(méi)有署名權(quán)，甚至往往連稿費(fèi)也沒(méi)有——1958年中科院對(duì)植物學(xué)家胡先骕批判的罪名之一，就是他居然“還爭(zhēng)稿費(fèi)”。WG時(shí)期，全國(guó)取消稿酬，直至1980年才恢復(fù)。

胡先骕（1894-1968），中國(guó)植物分類學(xué)奠基人，1948年發(fā)現(xiàn)并命名水杉，同年入選中研院院士，也是普洱茶種命名第一人

在1949年后，各立門派的學(xué)術(shù)競(jìng)爭(zhēng)被視為“宗派主義”，而強(qiáng)調(diào)自己則被看作“本位主義”，這些勢(shì)力、私利均應(yīng)消除，統(tǒng)屬于正確領(lǐng)導(dǎo)之下，全力合作。雖然有一段時(shí)間還是承認(rèn)個(gè)人研究的，故有“集體和個(gè)人并重”之說(shuō)，但個(gè)人工作其實(shí)已漸漸處于次要地位。到1953年知識(shí)分子思想改造運(yùn)動(dòng)之后，個(gè)人主義受到批判，“集體研究”也就成了唯一被肯定的方向，所有知識(shí)分子應(yīng)由散漫、無(wú)組織、無(wú)紀(jì)律過(guò)渡到服從組織制定的集體研究中來(lái)。

老一輩知識(shí)分子是真心信從這些的。植物學(xué)家錢崇澍選拔陳守良等人追隨耿以禮，即要求他們不為名、不為利，只是跟隨學(xué)習(xí)，隨后加入編寫禾本科植物志的幾位，也都以此為榜樣，只顧積極工作，不計(jì)個(gè)人得失。書成問(wèn)世，稿費(fèi)1萬(wàn)多元，在當(dāng)時(shí)相當(dāng)可觀，每個(gè)年輕人僅拿到百余元，也毫無(wú)怨言。其后耿以禮落難遭批斗，有人勸陳守良以稿酬不公，揭批耿以禮，但陳守良說(shuō)她沒(méi)有理由出來(lái)，因?yàn)椴粸槊?、不為利是自己?dāng)初許下的承諾。

這些在當(dāng)時(shí)都被視為美談，體現(xiàn)出一代學(xué)人的高風(fēng)亮節(jié)，個(gè)人知識(shí)積累也毫無(wú)保留，否則屬“知識(shí)私有”、“資料壟斷”的資產(chǎn)階級(jí)思想。公平地說(shuō)，尤其在許多需要多人數(shù)十年合作才能完成的大部頭著作上，這也確實(shí)起到了很大作用。在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型之后，一些雖有價(jià)值、但市場(chǎng)銷量不高的著作就很難開出稿酬讓人不計(jì)回報(bào)地投入了。

這些還是“集體研究”或“集體創(chuàng)作”，而在編輯這樣的行當(dāng)，原本就更理所當(dāng)然地覺(jué)得這些都是彼此團(tuán)隊(duì)合作的工作的一部分，雖已歷經(jīng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)三四十年的洗禮，但整個(gè)行業(yè)的轉(zhuǎn)型比之更商業(yè)化的領(lǐng)域要慢不止一拍。特別很多老編輯都是從體制內(nèi)出來(lái)的，也不懂市場(chǎng)化機(jī)構(gòu)的管理。

早些年，我一直將出版業(yè)看作是文化殿堂，直到前些年逐漸有機(jī)會(huì)和一些出版業(yè)的朋友接觸、交流，才驚愕地發(fā)現(xiàn)這個(gè)按說(shuō)是高級(jí)知識(shí)分子云集的行業(yè)，在商業(yè)規(guī)范上竟存在著許多問(wèn)題，權(quán)責(zé)不明、口頭承諾、人情關(guān)系大過(guò)合同約定的事，比比皆是。這些“雷”一直埋著，但現(xiàn)在終于被一個(gè)年輕人引爆了。

2

這事之所以防不勝防，是因?yàn)槔弦惠呍缫蚜?xí)以為常、不覺(jué)得有什么問(wèn)題的事，忽然發(fā)現(xiàn)，在年輕一輩眼里它變成了“問(wèn)題”。

在某種意義上可以說(shuō)，這不是簡(jiǎn)單的誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)的問(wèn)題，而是兩種理念的沖突?？赡芤舱?yàn)檫@樣，所以即便在事發(fā)之后，“活字文化”方面可能也沒(méi)覺(jué)得自己做錯(cuò)什么，因?yàn)槌霭娼缫回炓詠?lái)就是這么做的。許多老資格的文化人也在互聯(lián)網(wǎng)的沖擊下，盛年被迫重新進(jìn)入市場(chǎng)，恐怕也很難理解為什么以前那么做沒(méi)問(wèn)題，現(xiàn)在同樣這么做卻遭黑了。

然而從年輕人的角度來(lái)說(shuō)，如今收入少、壓力大、流動(dòng)大，自己做任何一點(diǎn)事都是想要帶走的，這有什么錯(cuò)？伴隨而來(lái)的則是一種強(qiáng)烈的權(quán)利意識(shí)：不管我的工作怎么樣，我事先應(yīng)有知情權(quán)（你們要我做什么、是否要改我的稿子），事后應(yīng)有合理的報(bào)酬和權(quán)利，不能容忍我的勞動(dòng)得不到承認(rèn)。簡(jiǎn)言之，“我要得到我應(yīng)得的”。

這是中國(guó)社會(huì)在轉(zhuǎn)型期不可避免會(huì)出現(xiàn)的現(xiàn)象。作家鄧安慶在事后也曾回憶：

我2006到2011年這五年時(shí)間，在不同的城市工作，沒(méi)有一家給我繳納過(guò)社保，而且都是單休，工作從最一開始的六百到后面的一千八……年輕時(shí)代真是被壓榨得夠狠，那時(shí)卻不覺(jué)得，認(rèn)為有工作就很好。各家公司給我的感覺(jué)也是“你什么經(jīng)驗(yàn)都沒(méi)有，我們招你來(lái)都要教你，能發(fā)工資就不錯(cuò)了”的信息。

所以現(xiàn)在更年輕一代的，不能再忍受這種事情了。我覺(jué)得蠻好，就是應(yīng)該說(shuō)出來(lái)。越來(lái)越多的聲音出來(lái)，一些想壓榨的企業(yè)就越不敢胡來(lái)。企業(yè)是不是成長(zhǎng)中，是不是不完善，應(yīng)該是企業(yè)的事情，不應(yīng)讓員工承擔(dān)后果。

確切地說(shuō)，有這樣問(wèn)題的企業(yè)，往往并不是“成長(zhǎng)中的不完善”，而是以往遺留下來(lái)的制度化問(wèn)題——換言之，那不是“年輕經(jīng)驗(yàn)不足”，而是“太老而難改”。

更進(jìn)一步說(shuō)，這也體現(xiàn)出中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型之難。毫無(wú)疑問(wèn)，現(xiàn)代社會(huì)的很多項(xiàng)目，都需要集體合作，這也是為什么幾乎所有外企文化都特別強(qiáng)調(diào)“團(tuán)隊(duì)協(xié)作”（team work），但必須強(qiáng)調(diào)的是：那是一種個(gè)人權(quán)責(zé)明晰的基礎(chǔ)上的自愿協(xié)作，而非要求個(gè)體“不計(jì)名利”地投入其中，否則就不要驚詫有人質(zhì)問(wèn)，憑什么？

由此還可以反思，中國(guó)社會(huì)以往那種“集體成果”，除了個(gè)人屈抑自己權(quán)利訴求之外，真的效率夠高嗎？《中國(guó)植物志編纂史》曾說(shuō)，這樣一部歷時(shí)數(shù)十年、80卷126冊(cè)的巨著，“所謂集體研究，只是各自領(lǐng)其任務(wù)，各自編寫，并未有相互揉和、滲透的過(guò)程，與過(guò)去個(gè)人研究并沒(méi)有實(shí)質(zhì)區(qū)別，且還出現(xiàn)新問(wèn)題?！?/p>

相比起來(lái)，文藝復(fù)興時(shí)期的歐洲群星閃耀，被稱為“集體天才”（collective genius）——具有獨(dú)特能力的人相互關(guān)聯(lián)，各自對(duì)同一問(wèn)題貢獻(xiàn)和激發(fā)一些原創(chuàng)性觀點(diǎn)，就能對(duì)個(gè)人和整個(gè)研究的突破起到更大的推動(dòng)作用。這樣，雖然每個(gè)社會(huì)的個(gè)體天才數(shù)量都是恒定的，但集體天才則因社會(huì)的學(xué)習(xí)和關(guān)聯(lián)水平呈現(xiàn)巨大的差異。

這無(wú)疑是全然不同的“集體”概念，“集體”并不以個(gè)體的自我犧牲為前提，反倒呈現(xiàn)出更強(qiáng)大的活力。從這一意義上說(shuō)，現(xiàn)在年輕人權(quán)利意識(shí)的覺(jué)醒是一件好事，也只有在權(quán)責(zé)邊界清晰的基礎(chǔ)上，中國(guó)社會(huì)才能更充分地發(fā)揮出個(gè)人的主動(dòng)性，在動(dòng)態(tài)調(diào)整中爆發(fā)出整體的創(chuàng)造力。

原標(biāo)題：《權(quán)責(zé)不明的社會(huì)》